Liburan pertama mereka sebagai pasangan dipilih Gio: tiga hari di kota pegunungan yang hanya berjarak dua jam dari Jakarta. Jeremy memesan dua kamar berdampingan sesuai kesepakatan. Jenara memeriksa sendiri nama pemesan dan memastikan gak ada perubahan menjadi vila pribadi.
“Aku sudah sembuh dari kebiasaan meningkatkan kelas tanpa izin,” canda Jeremy.
“Baru enam bulan. Jangan terlalu percaya diri.”
Mereka berangkat dengan satu mobil dan satu sopir. Gio membawa terlalu banyak mainan, sedangkan Jeremy membawa laptop yang berjanji hanya dibuka saat darurat. Jenara menyiapkan obat, pakaian, serta jadwal sederhana tanpa membuat setiap jam menjadi kewajiban.
Masalah pertama muncul sebelum sampai. Gio mabuk perjalanan dan muntah di jok. Jeremy langsung panik, meminta sopir mencari klinik. Jenara memeriksa suhu serta keadaan anak, lalu memberi waktu istirahat di tempat aman.
“Gio cuma mual,” katanya. “Kalau ada gejala lain, baru ke dokter.”
Jeremy hampir berdebat, tetapi mengingat peristiwa rumah sakit. Dia bertanya apa yang dapat dilakukan dan membersihkan jok bersama sopir.
Setelah minum air serta berbaring sebentar, Gio membaik. Mereka melanjutkan perjalanan dengan jendela sedikit terbuka.
Hotel yang dipilih memiliki taman kecil, kolam renang, dan kegiatan menanam sayur. Gio senang karena kamar Mama berada tepat di sebelah Papa. Dia langsung mencoba pintu penghubung, tetapi Jenara menyimpan kuncinya.
“Pintu dibuka kalau kita semua setuju,” jelasnya.
Malam pertama, mereka makan di restoran hotel. Seorang tamu mengenali Jeremy dan meminta foto. Jeremy menolak dengan sopan karena sedang bersama keluarga. Gio bertanya kenapa Papa terkenal karena berita buruk. Jeremy menjelaskan ketenaran bukan selalu sesuatu yang membanggakan.
Setelah makan, Gio ingin tidur bersama Papa. Jenara setuju karena itu memang malam jadwal Jeremy. Dia kembali ke kamar sendiri dan menikmati waktu sunyi. Namun sekitar tengah malam, Gio mengetuk pintunya karena mimpi buruk.
Jeremy berdiri di belakang dengan wajah mengantuk. “Dia minta Mama.”
Jenara mempersilakan Gio masuk. Jeremy gak ikut tanpa undangan. Ketika anak itu meminta Papa juga tinggal, mereka berdiskusi singkat dan sepakat Jeremy duduk sampai Gio tertidur, lalu kembali ke kamar.
Mereka bertiga berbaring di atas selimut. Gio berada di tengah, memegang tangan keduanya. Setelah napas anak teratur, Jeremy berdiri.
Jenara merasakan keinginan memintanya tetap tinggal, tetapi belum yakin apakah itu lahir dari pilihan atau suasana liburan. Dia membiarkan Jeremy pergi.
Pagi berikutnya mereka berjalan di kebun. Gio menanam bibit tomat dan memberi nama Jero, gabungan Jeremy serta Gio. Jenara menggoda bahwa dirinya gak mendapat bagian nama.
“Mama yang siram,” jawab Gio. “Jadi Mama bikin tumbuh.”
Kalimat itu membuat kedua orang tua saling pandang. Hidup Gio memang tumbuh karena Jenara terus menyiraminya ketika Jeremy belum hadir.
Jeremy berlutut di samping bibit. “Papa datang terlambat, tapi Papa bisa bantu jaga sekarang.”
Gio mengangguk tanpa memahami seluruh makna.
Siang hari, telepon Jeremy berdering dari Palevi. Ada rapat mendadak mengenai hasil penyelidikan. Dia menatap Jenara, meminta pendapat.
“Apakah harus dijawab sekarang?”
Jeremy menelepon Gabriel untuk memastikan. Rapat dapat menunggu sampai malam. Dia mematikan notifikasi dan kembali berenang bersama Gio.
Namun Jenara melihat kecemasannya. Setelah Gio mengikuti kelas membuat keramik, dia memberi Jeremy waktu tiga puluh menit untuk memeriksa dokumen.
“Aku gak mau liburan menjadi ujian apakah kau bisa mengabaikan tanggung jawab,” katanya. “Yang penting ada batas.”
Jeremy menyelesaikan panggilan dalam waktu yang disepakati. Dulu dia akan terus bekerja sampai masalah selesai. Kali ini dia menyerahkan tindak lanjut kepada Viona.
Malam kedua, Jenara membuka pintu penghubung setelah Gio tidur. Dia mengundang Jeremy minum teh di balkon kamarnya. Mereka berbicara tentang liburan, bukan masa depan besar.
Jeremy meminta izin memeluk dan mencium. Jenara mengizinkan. Ketika kedekatan bertambah, Jenara tiba-tiba tegang. Jeremy langsung berhenti tanpa bertanya dengan nada kecewa.
“Aku belum siap lebih jauh,” kata Jenara.
“Kita berhenti.”
Mereka kembali duduk dengan jarak nyaman. Jeremy gak berubah dingin. Dia menceritakan kegagalan membuat keramik sampai Jenara tertawa.
Hari terakhir, Gio meminta liburan berikutnya seminggu. Mereka menjelaskan perjalanan panjang belum dapat diputuskan. Anak itu menerima setelah dijanjikan akan melihat bibit tomat melalui foto dari petugas kebun.
Dalam perjalanan pulang, Gio tertidur. Jenara menggenggam tangan Jeremy di kursi belakang.
“Terima kasih sudah berhenti tadi malam.”
“Kau gak perlu berterima kasih untuk batas yang seharusnya kuhormati.”
“Aku tetap ingin bilang.”
Liburan tiga hari gak menjadi latihan hidup serumah atau janji pernikahan. Ia hanya memberi mereka pengalaman baru: berada dekat selama berhari-hari tanpa membuat Jenara kehilangan ruang, Jeremy kehilangan tanggung jawab, atau Gio menjadi alasan untuk mempercepat hubungan.
Sepulangnya, mereka membawa kebiasaan liburan ke kehidupan biasa. Setiap Minggu sore, telepon kerja disimpan selama dua jam dan Gio memilih kegiatan sederhana. Minggu pertama mereka merawat tanaman; minggu berikutnya membuat album foto tanpa mengunggahnya ke media.
Jenara juga membawa kejadian di balkon ke sesi konseling. Dia mengaku sempat takut Jeremy akan menganggap dirinya mempermainkan perasaan karena berhenti setelah memberi izin awal.
“Persetujuan dapat berubah kapan saja,” kata konselor. “Respons Jeremy setelah perubahan itulah yang perlu dinilai.”
Jeremy mengatakan dirinya memang kecewa sesaat, tetapi kecewa bukan alasan menekan. Dia belajar menenangkan perasaan sendiri tanpa membuat Jenara bertanggung jawab.
Gio kemudian menerima kiriman foto bibit tomat dari hotel. Tanaman itu mulai tumbuh dua daun. Dia menempelkannya di kalender dan berkata keluarga mereka juga sedang tumbuh.
“Pelan-pelan,” tambah Jenara.
“Kalau disiram,” kata Gio.
Jeremy tersenyum. Dia memahami perhatian yang rutin jauh lebih berguna daripada satu perjalanan sempurna. Liburan berakhir, tetapi pelajaran mengenai ruang, kerja sama, dan hak untuk berhenti tetap mereka bawa pulang.
Sebelum tidur pada malam pertama di rumah, Gio meminta melihat foto perjalanan. Jenara memilih beberapa gambar untuk dicetak, bukan dipamerkan. Album itu diberi judul Tiga Hari Belajar Bersama. Jeremy menyukai judul tersebut karena liburan mereka memang bukan gambaran keluarga sempurna, melainkan kumpulan penyesuaian kecil yang berhasil mereka jalani.
Aksara