"Jangan begitu, Lis. Pras ini anakku, putra tertuaku …."
"Tapi dia bukan anakku! Ingat, Mas, kau ini bisa sukses hingga memiliki empat toko itu berkat aku. Sejak menikah denganku, kau langsung berjaya, berbeda saat dengan si Fia. Harusnya kau berterima kasih, aku mengambilmu dari istri pembawa sial itu."
Kata-kata yang terucap dari wanita tersebut menyiksa batin Pras. Ia menggenggam erat kunci rumah itu. "Mana sertifikatnya, Pa?" Pras mengulurkan tangan. Gerahamnya bergemeretak, ia tampak sangat sakit hati.
"Pras …." Lelaki mendekati paruh baya itu terlihat tak ingin putranya pergi.
Pras yang masih berusia enam belas tahun mengangguk dengan geram. Ia paham bahwa sang ayah takkan memberikan surat rumah dengan mudah. Pemuda tanggung itu lalu melangkah menuju kamar tidur dan membereskan semua pakaian.
Zakia dan Zio hanya termangu melihat kakaknya angkat kaki dari rumah, malam ini. Sungguh tak ada siapa pun yang lebih bahagia di rumah itu atas kepergian Pras, kecuali Sulis.
"Kau sudah beri dia rumah dan setelah ini tak ada aset apa-apa lagi yang boleh kau berikan. Cukup biayai pendidikannya saja, setelah itu, biarkan dia mencari jalan hidupnya sendiri." Sulis benar-benar wanita ular. Ia mengatakan kalimat yang sangat menyayat hati suaminya dengan mudah. Tak dipedulikan bagaimana perasaan Saeful ketika mendengarnya berkata demikian.
“Kau tidak berhak mengatur hidupku, Lis. Dia anakku juga!” Bentak Saeful membela sang anak yang sudah tak lagi ada di dalam rumah itu.
Langkah gontai membawa Pras menyusuri jalan di malam yang gerimis. Ia mendorong koper yang pernah digunakan untuk mengangkut pakaiannya ketika pindah ke rumah itu. Sekarang koper ini juga dibawa lagi keluar dari rumah mewah yang terasa bagai neraka.
Setelah berjalan hampir dua jam, Pras pun tiba di rumah miliknya. Perasaan pemuda itu haru bercampur sedih. Akhirnya ia bisa tinggal sendiri, tanpa pernah lagi bertemu dan mendengarkan suara Sulis yang memekakkan telinga.
“Bismillah. Assalamualaikum rumahku.” Pras masuk, lalu mengunci lagi pintunya. Belum ada barang apa pun di dalam rumah ini, kecuali hamparan kosong saja. Tidak masalah, ia akan mengangsur membelinya sedikit demi sedikit. Pemuda itu sangat yakin, sang ayah takkan membiarkannya mati kelaparan sendirian di rumah ini.
Ponsel yang berada di dalam saku berdering, ketika dilihat oleh Pras ternyata ayahnya yang baru juga dipikirkan. Pemuda tanggung itu lantas menjawab panggilan tersebut.
“Assalamualaikum, Pa.”
“Waalaikumsalam, Pras. Kamu sudah sampai di rumah?” Nada suara Saeful terdengar sangat khawatir.
“Sudah, Pa, baru sampai.”
“Baru sampai? Dengan apa kamu ke sana?”
“Jalan kaki.” Pras menjawab santai. Ia memang sengaja melakukannya. Ingin menikmati malam di bawah gerimis yang turun membasahi bumi.
“Kenapa tidak naik taksi?”
“Tidak apa-apa, Pa.”
“Apa uangmu masih ada? Besok Papa akan ke sana.”
“Iya, Pa.”
Hening beberapa saat.
“Pras, maafkan Papa tidak bisa membelamu dari—”
“Saya memang sangat ingin tinggal di sini, Pa.” Pras tak ingin mendengar ataupun membahas masalah itu lagi, karenanya ia segera memotong ucapan sang ayah.
“Besok akan kita angsur untuk membeli perabotan yang kamu butuhkan, Papa akan sisihkan waktu.”
Pras tak ingin menolak. Ia memang sangat butuh beberapa perabot di dalam rumah ini. Sementara dirinya masih sangat muda dan belum pandai mencari uang sendiri untuk membelinya.
“Seperti biasa, kamu tetap akan Papa antar ke sekolah. Bersiaplah.”
“Iya, Pa. Terima kasih banyak.”
“Kamu baik-baik di sana, ya. Kalau ada apa-apa segera hubungi Papa.” Sebagai seorang ayah, Saeful merasa sangat bersalah sekali kepada Pras. Anak itu jadi tersisih sendiri dari keluarganya gara-gara dirinya tak pandai bertindak tegas kepada Sulis. Entah kenapa, pria kaya itu seolah selalu tunduk kepada istrinya, meski di dalam hati sangat ingin mengatakan tidak kepada wanita itu.
“Iya, Pa.” Pras tahu Saeful sangat sayang kepadanya, hanya saja rasa itu tak bisa tersampaikan dengan bebas karena ada sekat yang membatasi.
***
Suara kendaraan Saeful sudah terdengar berhenti di depan rumah. Pras mengintip dari balik jendela yang belum ada gorden sama sekali. Sehingga apa pun yang dilakukan di dalam sana, akan dapat terlihat dari luar.
Pemuda itu lalu keluar, mengunci pintu, kemudian masuk ke dalam mobil sang ayah. Ada Zio dan Zakia juga di dalam sana. Mereka memang selalu pergi bersama setiap hari.
“Mas, ayo pulang dan tinggal lagi dengan kami.” Zakia langsung merengek ketika Pras masuk dan duduk di sebelahnya di jok belakang.
“Rumah Mas di sini sekarang, Kia. Nanti kalau kamu sudah bisa bepergian sendiri, kamu boleh datang ke rumah Mas juga.” Pras mengusap kepala adiknya lembut.
“Di rumah jadi sepi tidak ada Mas.” Kia masih saja membujuk. Wajahnya terlihat sangat sedih sekali.
“Mana mungkin sepi, Mama Sulis ‘kan sangat senang berteriak dan membuat riuh suasana.” Pras tertawa masam. Jika ingat akan hal itu, ia jadi merasa sangat bersyukur bisa segera keluar dari sana.
Saeful hanya diam saja, begitu pula dengan Zio, seolah keduanya paham dengan kondisi yang tak diinginkan ini. Berbeda dengan Zakia. Gadis kecil itu teramat kehilangan sosok kakak yang sangat memanjakan. Biasanya selalu ada Pras yang dapat dijadikan tempat berkeluh kesah apabila dirinya mengalami hal tidak mengenakkan di luar, pun di dalam rumah akibat Sulis yang terkadang sangat suka memarahinya.
“Kia, sudahlah. Kau jangan ganggu Mas Pras terus. Seharusnya kau bisa melihat dan memahami situasinya.” Zio pun bersuara karena merasa muak dengan renggekkan Zakia yang membosankan sampai di telinganya.
“Aku maunya Mas Pras pulang lagi,” ujar Zakia berurai air mata sembari duduk bersandar dan menggoyang-goyangkan kakinya. Ia menatap jok yang diduduki sang ayah di hadapan. Gadis itu seolah ingin mengucapkan sesuatu agar Saeful memerintahkan untuk membawa Pras pulang lagi ke rumah mereka.
“Tidak bisa, Kia. Mas sudah punya rumah sendiri. Mas ingin hidup mandiri.” Pras pun berusaha menenangkan sang adik, tetapi tidak bisa, sebab Kia malah menjadi marah dan mengibaskan tangan sang kakak yang berusaha menggapai wajahnya.
“Kalau Mas tidak mau lagi tinggal di rumah, Kia juga tidak mau kenal sama Mas!”
Mendengar ucapan tersebut Pras tak dapat berkata apa-apa. Sebaiknya memang membiarkan saja gadis kecil ini mengambek sampai dia penat sendiri.
“Apa ini, Kia? Kau memang terlalu kekanak-kanakkan!” Lagi, Zio membentak adiknya.
“Sudahlah, Yo. Biarkan saja.” Sebagai seorang ayah, Saeful juga tidak ingin anaknya jadi terpisah seperti ini. Beruntung sekali ia memiliki Pras yang mampu membaur dan menjadi sangat dekat dengan adik-adiknya. Meski mereka tidak lahir dari rahim ibu yang sama, tetapi mereka tetaplah saudara kandung karena ketiganya adalah darah daging Saeful.
***