"Jangan berpikir sikap ramahmu pada Leo membuatmu bisa bersikap manis pada semua pria di rumah ini, Mita," bisik Julian dengan suara rendah yang bergetar berbahaya, menatap lurus ke dalam bibir dan mata gadis itu.
Reaksi Kaemita terhenti di udara saat jarak napas Julian terasa begitu membakar kulit wajahnya. Pria itu mengurungnya tanpa celah di antara tiang ranjang dan d**a tegapnya. Kaemita menelan ludah, berusaha menguasai degup jantungnya yang liar sebelum membuka suara.
"Tuan Syailendra, Anda salah paham," bisik Kaemita pelan dan tegas, tak ingin membangunkan Leo yang tertidur lelap di ranjang. "Saya tidak bersikap manis pada siapa pun. Dokter Gabriel hanya membantu luka saya, dan Johan–"
"Saya tidak butuh penjelasanmu, Mita," potong Julian dingin. Suaranya rendah, memotong kalimat Kaemita tanpa sisa. Julian memajukan wajahnya satu senti lagi, mengunci pandangan gadis itu. "Ingat posisimu di rumah ini. Kamu dibayar mahal untuk mengajar Leo, bukan untuk memikat pria di keluarga Syailendra. Sekali lagi kamu melanggar batasan itu, draf kontrakmu akan saya batalkan saat itu juga."
Julian menegakkan tubuhnya kembali, merapikan lengan kemeja charcoal-nya yang sedikit kusut, lalu berbalik melangkah keluar kamar tanpa menoleh lagi. Pintu kamar tertutup rapat disusul langkah kakinya yang menjauh.
Kaemita menghembuskan napas yang sejak tadi ditahannya. Dadanya kembang kempis menahan rasa amarah yang mendadak membakar kepalanya.
"Dasar pria arogan sok tahu!" umpat Kaemita setengah berbisik seraya mengepalkan kedua tangannya. "Dikira semua wanita tertarik padanya dan adik-adiknya apa? Kalau bukan demi biaya rumah sakit dan UKT, aku juga nggak sudi berurusan dengan pria gila kontrol seperti Tuan Julian!"
Kaemita mengelus dadanya, menenangkan emosinya sebelum berbalik mengusap lembut rambut Leo yang tertidur tenang. Bagaimanapun juga, ia harus bertahan di rumah ini.
***
Sinar matahari sore mulai meredup, berganti dengan rona jingga yang berhias awan mendung. Jam tugas Kaemita untuk hari ini telah selesai. Setelah memastikan Leo tertidur lelap dan memberikan laporan singkat pada kepala pelayan, Kaemita melangkah keluar melewati gerbang tinggi Mansion Syailendra.
Kawasan perumahan elit di atas bukit itu sangat sepi. Pohon-pohon rindang berbaris rapi di sepanjang trotoar, menyembunyikan jalanan dari keramaian kota. Kaemita berjalan pelan menuju halte bus yang terletak beberapa ratus meter di luar pos penjagaan utama mansion. Langkah kakinya terasa berat setelah seharian menguras emosi dan tenaga.
Namun, saat Kaemita makin mendekati area halte yang sepi, sebuah motor sport berwarna hitam melaju pelan dari arah berlawanan dan berhenti tepat di depan bangku halte. Seorang pria bertubuh jangkung dengan jaket kusam turun dari motornya, melepas helm full-face dengan gerakan kasar.
Langkah Kaemita seketika terhenti. Wajahnya pucat pasi, matanya membelalak lebar melihat sosok pria di hadapannya.
"Hans?" bisik Kaemita dengan suara bergetar.
Pria itu menyunggingkan senyum miring yang penuh kebencian. Hans, mantan kekasih Kaemita yang posesif dan abusif, melangkah mendekat dengan tatapan mata yang menyalang tajam.
"Kamu pikir bisa kabur dari aku setelah semua uang yang pernah aku keluarkan buat kamu, Kaemita?!" bentak Hans seraya melangkah cepat, menyambar pergelangan tangan Kaemita dengan cengkeraman yang sangat kuat.
"Lepasin, Hans! Sakit!" jerit Kaemita seraya berusaha memutar tangannya untuk melepaskan diri. "Kita, kan, udah putus dari bulan lalu! Ngapain, sih, kamu masih ganggu aku?!"
"Putus?"Hans tertawa sinis, makin mempererat cengkeramannya hingga kulit pergelangan tangan Kaemita memerah. Pria itu memajukan wajahnya yang berbau alkohol tipis. "Enak saja kamu bilang putus! Setelah kamu memanfaatkan aku buat bayar uang muka kontrakanmu, kamu mau lari gitu aja? Kamu pikir kamu siapa, hah?"
"Semua uang itu udah aku balikin, Hans! Bahkan aku transfer lebih dari yang kamu minta!" balas Kaemita berani, meski rasa takut mulai merayapi seluruh dinding dadanya. "Pergi dari sini sekarang atau aku panggil polisi!"
Hans terkekeh pelan, sebuah kekeh tebal yang terdengar mengintimidasi. Pria itu menyenggol bahu Kaemita hingga gadis itu terdorong ke belakang membentur tiang halte.
"Panggil aja. Panggil polisi, panggil satpam rumah mewah di ujung sana," ancam Hans dengan nada berbisik yang beracun. "Tapi ingat satu hal, Mita. Aku tahu di rumah sakit mana adikmu dirawat. Aku tahu kamar nomor berapa dia tidur tiap malam."
Jantung Kaemita seakan berhenti berdetak saat mendengar ancaman tersebut. Darahnya berdesir dingin.
"Jangan berani-berani kamu nyentuh adik aku, ya, Hans!" seru Kaemita dengan napas memburu, air mata kemarahan mulai menggenang di sudut matanya.
"Makanya jangan sok jual mahal!" bentak Hans seraya menarik paksa tubuh Kaemita agar mendekat ke arah motornya. "Ikut aku sekarang. Kita selesaikan masalah kita di tempatku!"
"Gak mau! Lepasin!" Kaemita mengumpulkan seluruh tenaga yang tersisa. Ia menghentakkan kakinya keras-keras menyasar ibu jari kaki Hans, lalu memanfaatkan momen saat pria itu meringis sakit untuk menghempaskan tangannya kuat-kuat.
Cengkeraman Hans terlepas. Kaemita melangkah mundur beberapa meter, berdiri tegak di tengah trotoar dengan d**a naik turun.
"Kalau kamu gak pergi, aku bakal teriak sekencang-kencangnya!" ancam Kaemita seraya menunjuk ke arah pos satpam mansion yang berjarak sekitar seratus meter di belakangnya. "Satpam di mansion itu punya senjata dan mereka gak akan ragu nyeret kamu ke kantor polisi!"
Hans mengusap kakinya yang kesakitan, menatap Kaemita dengan kilat amarah yang meluap-luap. Pria itu meludah ke tanah tepat di samping sepatu Kaemita.
"Cewek sialan," maki Hans seraya memakai kembali helmnya. Ia menaiki motornya, menghidupkan mesin yang meraung nyaring di tengah sepinya sore. Sebelum menarik gas, Hans menoleh tajam ke arah Kaemita. "Lihat aja nanti, Mita. Ini belum selesai. Aku pasti bakal datang lagi!"
Motor sport itu melaju kencang meninggalkan asap tipis di udara, menghilang di belokan jalan raya.
Kaemita merosot di atas bangku halte kayu. Seluruh persendiannya terasa lemas seketika. Kedua tangannya gemetar hebat saat meremas tali tasnya, mencoba menahan tangis ketakutan yang mendadak menyeruak. Bayangan ancaman Hans pada adiknya membuat pikiran Kaemita kacau balau. Ia menyembunyikan wajahnya di antara kedua telapak tangan, menghembuskan napas panjang yang patah-patah.
Di tengah keheningan halte yang mencengkam, bunyi mesin mobil berkarakter berat mendekat pelan dari arah gerbang mansion.
Sebuah sedan mewah berwarna hitam mengilap berhenti tepat di depan halte tempat Kaemita duduk. Suara deru mesinnya yang halus memenuhi udara sore yang dingin. Kaemita yang masih gemetar tidak menyadari keberadaan kendaraan itu sampai bunyi kaca jendela bagian depan turun secara otomatis.
Kaemita mengangkat kepalanya perlahan.
Di balik kemudi mobil mewah tersebut, Julian Syailendra duduk tegap. Rahang pria itu mengeras ketat, garis mukanya tampak sangat tajam di bawah pendar lampu dasbor yang remang-remang. Iris mata gelapnya menatap lurus ke arah Kaemita, memindai pergelangan tangan gadis itu yang memerah serta raut wajahnya yang pucat pasi setelah kejadian tadi.
Julian tidak bertanya apa yang baru saja terjadi. Pria itu hanya menatapnya dengan intonasi suara yang tak menerima bantahan sedikit pun.
"Masuk ke dalam mobil. Sekarang," titahnya mutlak.
Aksara