Senin pagi, memo legal Hellio Group: gencatan Kamuki memasuki bulan ketiga—audit spot check minggu ini, RS mungkin di-sample rack obat lagi.
Exrein shift lab; Dr. Niko briefing: "Aturan sama. Tidak ada tur lab Q4."
Pagi Senin, Aruna forward memo audit spot check—Exrein baca bullet, tutup. Ia cukup tahu: rack obat generik, bukan sample longitudinal.
Hellio chat putra: "Ayah ke RS Selasa siang. Bukan sosialisasi—audit."
Exrein: "Siap, Pak."
Selasa siang, Tuan Kamuki tidak datang—hanya Millo UI Jakarta dan staf junior. Hellio jas gelap, Erina tidak hadir—batas profesional. Erox lima belas menit, lalu keluar.
Exrein input data dari ruang kecil—jendela ke koridor, lihat Millo senyum ke arah lift VIP. Exrein tidak lambaikan tangan; Millo bukan musuh personal, tapi garis Kamuki tetap garis.
Auditor spot check rack obat—buka box, cek label, tandai checklist. Bosan. Exrein dari jauh hanya dengar suara kertas; hatinya tenang karena bosan.
Sore Selasa, Hellio singgah kantin lima menit—bukan untuk Exrein, untuk kopi. Mereka bertemu mata; ayah angguk; Exrein angguk. Cukup.
Milla chat: "Millo di kota?"
Exrein: "Audit. Jangan ketemu."
Milla: "Aku di kafe. Eleit pegang shift."
Eleit: "Tenang."
Audit selesai sore—Hellio singgah lab: "Spot check lulus. Trial lanjut satu bulan lagi proposal."
Exrein: "Archer?"
"Tidak lewat Kamuki."
Rabu, email Jesper: "Gencatan = waktu Archer cari celah non-Kamuki. Radius plus Jaga daily mental check."
Exrein tulis sticky di laptop: "Jaga pinggir pikiran."
Kamis, proxy Archer foto blur di mall dekat RS—bukan sekolah, bukan gerbang Hellio. Jesper sweep; tidak kontak.
Exrein waspada—vektor musuh bergeser dari sekolah ke pusat belanja.
Kamis sore, Exrein singgah Hellio lima menit—security report mall dekat RS. Hellio: "Archer cari titik lelah." Exrein: "Jaga daily." Ayah: "Dan security nyata."
Rabu malam, Eleit cerita pelanggan kafe bahas headline trial Kamuki—Eleit diam, alih topik ke menu. Exrein dengar via chat Milla, proud adik angkat tahu batas.
Jumat, Aruna unit Family continuity update protokol: anak VIP pasca-insiden prioritas. Nama Bella tidak ada di teks memo—hanya kode; Exrein apresiasi.
Es krim RS—Bella bawa sticker security baru. Exrein tos cup.
Sabtu, Hellio golf—batal hujan. Exrein lab setengah hari. Daniel latihan "Jaga" dengan hula hoop kecil—Erina foto.
Sabtu malam, Milla baking cookies untuk staf security RS—terima kasih audit tenang. Eleit antar Minggu pagi; Exrein dengar cerita, senyum.
Minggu, Belya chat tendangan kuat dua puluh dua minggu. Exrein: "Semangat."
Malam Minggu, Kamuki email Hellio: "Proposal perpanjangan gencatan." Hellio teruskan ke legal saja. Exrein hapus notifikasi—bukan urusan pipet.
Senin audit week, Exrein lembur input batch—lampu lab redup jam sembilan. Aruna lewat bawa teh herbal: "Jangan overthink Archer di kantin." Exrein terima, minum pahit, lanjut spreadsheet.
Selasa pasca-audit, perawat cerita Millo tanya arah toilet tiga kali—humor kecil. Exrein senyum; toilet tidak tahu Q4, toilet netral.
Rabu siang, proxy mall foto blur—Jesper sweep dalam dua jam. Email Exrein: "Tidak kontak. Wasu di lantai tiga." Exrein forward Hellio; ayah balas: "Security mall alert."
Kamis, Bella kontrol ringan bukan VIP—rajut di waiting room dengan Belya. Exrein jenguk tiga menit; Bella pamer benang. "Masak, Bella rajin." Exrein tos jempol.
Exrein tulis: "Bulan 3 gencatan OK. Proxy mall fail. Jaga daily."
Hellio teras: "Trial masih?"
"Masih."
"Cukup."
Jumat audit week, Exrein es krim RS—medallion diam saat Bella hug cup plastik. Hellio cerita auditor tanya kopi enak; Exrein tertawa—audit manusiawi.
Sabtu, Milla order cookies delapan belas box—Exrein angkat dua box teratas, punggung protes; Eleit rebut: "Kak lab, bukan kak angkat galon."
Minggu siang, Exrein antar Daniel main di kompleks—medallion diam. Trial Kamuki perpanjangan proposal menunggu Senin; Archer diam dua hari—Exrein tidak percaya diam lama, tapi napas dulu.
Tidur dengan batas imajiner sebesar kamar—Jaga bukan ketakutan; Jaga pilihan.
Exrein duduk di tepi tempat tidur lima menit—trial Kamuki perpanjangan menunggu tanda tangan; Archer probe mall gagal; Bella sekolah normal; Belya dua puluh dua minggu tendang. Daftar kecil kestabilan. Ia tulis di diary pribadi, bukan lab: "Bulan ketiga gencatan = napas bisnis. Napas keluarga terpisah. Jangan campur di kantin."
Senin proposal perpanjangan masuk inbox Hellio—Exrein tidak baca isi, hanya lihat notifikasi ayah "OK legal." Cukup.
Selasa audit spot, Exrein lembur sampai jam sembilan—batch tiga belas selesai. Motor pulang hujan; radius imajiner di helm; Jaga imajiner di dada. Lampu merah, Exrein bisik "Jaga"—medallion dingin. Latihan di jalan nyata, bukan dojo saja.
Rabu Jesper email panjang—Exrein baca singkat: celah non-Kamuki = mall, sekolah, mall lagi. Exrein forward mental note ke diri: waspada keramaian.
Kamis es krim RS kecil sebelum mall week—Bella cerita Belya beli baju bayi. Exrein dengar, senyum. Jumat Aruna update protokol Family continuity—Exrein tanda tangan internal sebagai saksi peneliti, bukan keluarga. Garis profesional.
Sabtu Daniel main hula hoop "Jaga"—Erina video ke Hellio yang golf batal. Tawa ayah via chat. Exrein di lab setengah hari, tersenyum ke layar kosong.
Minggu malam bulan ketiga, Hellio terima email perpanjangan trial draft—Exrein duduk seberang ayah di ruang kerja, baca headline saja: "Distribusi." Tidak ada kata Q4, tidak ada nama anak. Exrein lega. Erina bawa teh; Milla telepon Eleit pulang on time. Kehidupan parallel: bisnis di meja ayah, cookies di meja adik, pipet di meja Exrein.
Senin proposal ditandatangani—Hellio chat: "Trial tambah sebulan." Exrein: "Archer?" "Masih di luar sana." Exrein bisik "Jaga" ke mug kopi—dingin. Audit spot selesai, proxy mall gagal, Jaga daily jalan. Bab gencatan bukan bab damai; bab napas bisnis sementara keluarga napas lebih dalam.
Malam Senin, Exrein motor pulang lambat—bayangkan radius di parkir RS, bukan di mall. Besok Belya dua puluh tiga minggu; besok chart harus tetap datar. Ia janji pada diri sendiri: tidak bawa Archer ke ruang USG, tidak bawa Erox ke meja Hellio. Garis disiplin. Tidur nyenyak.
Aksara