BAB 1: JEBAKAN DI LANTAI 37

Bagian 1 Gemercik hujan menari-nari di kaca jendela setinggi langit, membelah panorama kota malam yang berkilauan bagai hamparan permata. Di dalam kantor megah yang sunyi di lantai 37 Gedung Mahesa Tower, hanya terdengar suara keyboard yang ditikam dengan ritme agresif dan penuh tekanan. Arka Mahesa (34) menyipitkan matanya ke layar komputer, memeriksa deretan angka pada spreadsheet laporan kuartal yang menurutnya masih sangat menyebalkan. Jas Tom Ford hitam yang sempurna membungkus tubuh atletisnya, mencerminkan disiplin dan kontrol diri yang menjadi brand dirinya. Tapi malam ini, ada satu hal yang tak bisa ia kendalikan: cuaca buruk yang menggagalkan jadwal penerbangan bisnisnya, memaksanya untuk lembur di ruang hampa ini. Lelaki itu menarik napas dalam, mencoba mengusir kelelahan yang mulai menggerogoti pelipisnya. Bau kopi espresso pahit tercampur aroma kayu mahoni dari meja kerjanya. Ini adalah kerajaannya. Di sinilah, sebagai CEO termuda yang pernah memimpin Grup Mahesa, ia merasa paling aman. Paling terkendali. Di luar pintu kacanya yang kokoh, hanya ada langit gelap dan hujan—dua hal yang ia benci secara bersamaan. Jarinya mengetik perintah keras ke grup chat eksekutif. “Laporan dari divisi investasi harus ada di meja saya besok pagi, pukul 07.00. Tidak ada toleransi untuk kelambatan.” Tak ada yang berani membalas. Mereka semua tahu konsekuensinya. Sementara di lantai 8, di ruang terbuka divisi desain yang penuh dengan sketsa, mockup produk, dan tanaman hias kecil, Sekar Andini (26) baru saja menyelesaikan ilustrasi terakhir untuk presentasi klien besok. Dia mengangkat tangan, meregangkan tubuhnya yang pegal. Rambut hitamnya yang diikat sembarang mulai terurai. Matanya, yang selalu berbinar dengan semangat, kini lelah tetapi puas. Di mejanya yang berantakan namun teratur, ada foto dirinya tersenyum bersama Pak Jono, ayah angkatnya, di depan warung makan kecil mereka. “Akhirnya… selesai juga,” gumamnya sendiri, sambil menyeruput teh jahe hangat dari termos kuning kesayangannya. Dia memandang ke luar jendela. Hujan deras. ”Waduh, pasti susah cai taxi nih,” pikirnya dalam bahasa Indonesia yang kental. Tapi tak ada keluhan. Dia bersyukur masih memiliki pekerjaan setelah perjuangan hidupnya. Dia mengumpulkan barang-barangnya, mematikan komputer, dan berjalan menuju lift. Tas kanvasnya yang sederhana terayun di pundaknya. Saat menekan tombol lift, dia teringat pesan Anya, sahabatnya dari divisi HR, yang sudah mengingatkannya untuk pulang cepat. “Lift-lift di Mahesa Tower tua banget, Sekar. Jangan sendirian, apalagi malem-malem gini!” Sekar hanya tersenyum. Dia bukan tipe yang mudah takut. Bagian 2 Arka memutuskan waktunya untuk pulang. Badannya sudah terasa berat. Dia berdiri, meraih jasnya yang digantung rapi, dan berjalan menuju lift eksklusif yang langsung menuju ke basement tempat parkir mobil mewahnya. Lift itu adalah bagian dari privilegenya—tidak berhenti di lantai manapun, langsung turun. Tapi malam ini, saat dia menekan tombol B3, lift hanya bergerak beberapa lantai lalu berhenti mendadak. Dent. Lampu neon di dalam kabin berkedip sekali, lalu padam total. Kegelapan menyergap dengan kecepatan yang membuat jantung Arka berhenti berdetak selama sepersekian detik. Kemudian, mesin lift mati, meninggalkan kesunyian yang hampa, hanya disela suara gesekan kabel di luar yang nyaris tak terdengar. “Tidak.” Kata itu keluar dari bibir Arka seperti desahan. Bukan kemarahan, tapi sebuah pengakuan akan kekalahan. Tangannya yang biasanya mantap, gemetar saat meraba dinding lift. Napasnya mulai tersengal. Ruang sempit. Gelap. Dua elemen yang bersatu menjadi mimpi buruk terburuknya. Kilasan ingatan menerjang: Sebuah gudang tua. Tangisan anak kecil. Suara pintu terkunci. Teriakan yang tak terdengar. Dan kegelapan yang menelan segalanya. Keringat dingin membasahi kemejanya yang mahal. Dadanya sesak, seolah ada batu raksasa menindihnya. Dia merosot di sudut lift, lututnya ditekuk, kepalanya tertunduk. Arka Mahesa, sang raja bisnis yang ditakuti, kini hanyalah seorang lelaki yang ketakutan, terperangkap dalam sangkar baja yang gelap sendiri. “Tolong,” bisiknya parau, suara yang asing di telinganya sendiri. Tapi tidak ada yang mendengar. Bagian 3 Sekar, yang tadi mengambil tasnya yang tertinggal di meja, kembali ke area lift utama. Dia menekan tombol turun, dan satu lift biasa terbuka. Tanpa pikir panjang, dia masuk. Lift itu bergerak turun dengan lamban, berhenti di beberapa lantai yang kosong dan gelap. Suasana mulai terasa menyeramkan. Baru saat lift hampir mencapai lantai 35, dia mendengar suara. Suara itu samar-samar. Seperti… isakan? Sekar mengerutkan kening. Saat pintu liftnya terbuka di lantai 35, suara itu lebih jelas. Bukan tangisan biasa. Itu suara sesak napas, terengah-engah penuh kepanikan, yang datang dari arah lorong ke lift eksklusif di sayap eksekutif. Hatinya tergerak. Jangan-jangan ada orang sakit? Atau… dimarahin bos sampai nangis? Dengan langkah cepat, dia mengikuti sumber suara. Dia menemukan pintu lift eksklusif yang sedikit terbuka, dari celahnya, dia bisa melihat kabin yang gelap total di dalamnya. “Halo? Ada orang di dalam?” panggil Sekar, suaranya lembut namun jelas. Tidak ada jawaban, hanya suara tarikan napas yang semakin kacau. Sekar membuka pintu itu lebar-lebar. Siluet seorang pria terlihat merosot di sudut. Pria itu tampak besar, tapi tubuhnya terlihat mengerut, gemetar hebat. “Permisi, Pak? Apa Bapak baik-baik saja?” Arka mengangkat kepalanya. Dalam kegelapan, dia hanya bisa melihat siluet seorang wanita di balik cahaya remang-remang dari lorong. Bukan sosuk pembersih atau satpam. Suaranya muda, dan ada nada kehangatan di dalamnya yang entah bagaimana menusus langsung melalui lapisan ketakutannya. “Jangan… jangan matikan lampunya,” suara Arka parau, hampir tak terdengar. Itu adalah permintaan yang irasional, karena lampu sudah padam, tapi itu keluar dari tempat paling dalam otaknya yang panik. Sekar segera menyadari situasinya. Ini serangan panik. Dan yang mengalami, sepertinya orang penting. Tanpa ragu, dia masuk ke dalam kabin lift yang gelap itu. Bau parfum kayu dan sesuatu yang metallic menyergap indranya, bercampur dengan aroma ketakutan. “Tenang, Pak. Saya di sini. Liftnya mogok, ya? Gak apa-apa, kita cari bantuan.” Katanya dengan sangat tenang, seperti menenangkan anak kecil. Dia tidak menyentuhnya, hanya duduk bersila di lantai, menjaga jarak yang aman tapi terasa hadir. “Namaku Sekar. Saya dari divisi desain. Siapa nama Bapak?” Arka hanya menggeleng, menekan kepalanya di antara lututnya. Dunia di sekelilingnya berputar. Bagian 4 Melihat pria itu tidak merespons, Sekar mengambil langkah praktis. Dia merogoh tasnya dan mengeluarkan sebotol air mineral kecil dan sebungkus permen jahe. “Ini, Pak. Minum dulu sedikit. Perlahan.” Dia menggulingkan botol itu ke arah Arka. Sentuhan kecil benda dingin di tangannya membuat Arka sedikit tersadar. Dengan gemetar, dia mencoba meminumnya. Air itu terasa menyelamatkan. “Bagus,” puji Sekar dengan suara yang tetap lembut. “Sekarang, coba kita tarik napas pelan-pelan, ya? Ikuti saya. Tarik… lewat hidung… satu, dua, tiga. Buang… lewat mulut… pelan-pelan.” Dia mulai bernapas dengan terdengar, ritmis dan tenang. Ajaibnya, setelah beberapa saat, Arka mulai menirunya. Tarikan napasnya yang pendek-pendek mulai memanjang, meski masih tersendat. “Bapak takut gelap, ya?” tanya Sekar, bukan dengan nada menghakimi, tapi penuh pengertian. “Gak usah malu. Saya juga punya takut yang aneh-aneh. Saya takut sama suara blender yang nyalain lampu. Gak tahu kenapa. Jadi kita seimbang.” Kata-kata nakal dan jujur itu membuat Arka, untuk pertama kalinya dalam setengah jam terakhir, merasakan sesuatu selain teror mutlak: keheranan. Siapa perempuan ini? Berani masuk, tidak bertanya siapa dia, tidak panik, malah… menghibur? “Saya… saya tidak bisa…” ucap Arka, suaranya masih serak. “Bisa, Pak. Pasti bisa. Coba lihat ke arah suara saya. Gelap memang, tapi kan saya ada di sini. Kita lagi ngobrol. Liftnya cuma mogok, bukan jatuh. Nanti pasti ada yang bantu.” Ketenangannya menular. Arka perlahan mengangkat pandangannya, meski hanya melihat bayangan Sekar di kegelapan. “Cerita aja, Pak. Hal apa yang paling Bapak suka? Makanan? Tempat liburan?” Sekar mencoba mengalihkan pikirannya. Arka diam. Pikirannya kosong. Apa yang dia suka? Semua hidupnya adalah rapat, negosiasi, dan laporan keuangan. Tidak ada ruang untuk “kesukaan”. Melihatnya diam, Sekar pun mulai bercerita. Dia bercerita tentang kampung halamannya di lereng gunung, tentang aroma kopi di pagi hari, tentang ayah angkatnya yang jago masak rawon, dan tentang kebahagiaan sederhana melihat pelangi setelah hujan. Suaranya seperti aliran musik yang menenangkan. Arka mendengarkan, terpana. Dunia yang diceritakan perempuan ini begitu asing, begitu jauh dari pencapaian material, namun terdengar… indah. Dan hangat. Bagian 5 Waktu berlalu. Mungkin sudah dua puluh menit. Ketegangan di tubuh Arka perlahan mencair, digantikan oleh kelelahan yang luar biasa dan sebuah rasa malu yang mulai menggeliat. Tapi rasa malu itu tertahan oleh rasa syukur yang lebih besar. Perempuan ini telah menyaksikan kejatuhannya yang paling memalukan. “Kenapa… kamu membantuku?” tanya Arka tiba-tiba, suaranya sudah lebih stabil. Sekar terdiam sebentar. “Karena Bapak butuh dibantu. Simple kok.” “Kamu tidak takut? Aku bisa saja orang jahat.” Sekar terkekeh kecil. Suaranya seperti dering lonceng di kegelapan. “Kalau Bapak orang jahat, paling jahatnya cuma ngambekin laporan yang telat. Ini mah saya udah biasa diomelin klien.” Arka hampir tersenyum. Hampir. Tiba-tiba, lampu di lift berkedip-kedip lalu menyala. Mesin bergumam dan lift bergerak turun dengan lancar. Dunia yang gelap tiba-tiba disergap oleh cahaya neon yang menyilaukan. Arka secara refleks menutupi matanya, tetapi yang lebih membuatnya tersentak adalah wajah perempuan di hadapannya. Dia melihat seorang wanita muda dengan mata besar yang teduh, hidung mancung, dan bibir yang cantik alami tanpa lipstik. Rambutnya berantakan, tetapi senyumnya… senyumnya seperti sinar matahari pertama di pagi hari. Polos. Tulus. Dan sama sekali tidak mengenalinya. Sekar juga melihatnya dengan jelas untuk pertama kalini. Pria di depannya sangat tampan, dengan garis rahang yang tegas dan tubuh yang terlihat berotot bahkan dalam keadaan duduk. Pakaiannya sangat mahal, tapi sekarang kusut dan berkeringat. Wajahnya pucat, matanya merah, namun ada keteguhan di baliknya yang sedang berusaha bangkit. Dia terlihat… muda untuk menjadi seseorang yang begitu tertekan. “Wah, akhirnya nyala!” ucap Sekar lega, lalu berdiri dan mengulurkan tangan untuk membantu Arka bangkit. “Alhamdulillah ya, Pak.” Arka menatap tangan yang diulurkan itu. Tangan yang sederhana, dengan kuku yang bersih tapi tidak manicure. Dia menerimanya, dan sentuhan itu terasa hangat, stabil. Dia berdiri, segera merapikan jasnya, mencoba mengembalikan sedikit wibawa yang hancur berantakan. “Terima kasih,” ucap Arka, suaranya sudah kembali menjadi nada rendah dan berwibawa yang biasa dia gunakan di rapat. Tapi di matanya, ada sesuatu yang lain. Sebuah pengakuan. “Namamu Sekar, dari divisi desain?” “Iya, Pak. Sekar Andini.” “Saya… Arka.” Dia sengaja menghilangkan marga dan titelnya. Untuk pertama kalinya dalam satu dekade, dia memperkenalkan diri hanya sebagai “Arka”. “Senang bertemu, Pak Arka,” sapa Sekar dengan ramah, masih memegang tangannya erat sebelum melepaskannya. “Sudah baikan? Nanti turun, mending cari teh manis hangat dulu. Tenangkan saraf.” Lift berhenti di lobi. Pintu terbuka, menerangi mereka dengan cahaya lampu kristal yang megah. Dua dunia bertabrakan: kesibukkan, kemewahan, dan formalitas lobi hotel bintang lima, dengan keakraban dan kehangatan yang baru saja mereka alami dalam kegelapan. Seorang satpam dan beberapa staf teknisi bergegas menghampiri. “Maaf, Pak Direktur! Kami baru tahu ada gangguan di lift eksklusif! Apakah Bapak baik-baik saja?” seru salah satunya, wajahnya pucat ketakutan. Efeknya langsung. Wajah Sekar yang cerah tiba-tiba membeku. Matanya membulat. “Pak… Direktur?” Bisiknya dalam hati. Dia menatap lelaki yang baru saja dia tenangkan, yang wajahnya tadi penuh kerapuhan. Sekarang, di bawah cahaya terang, rahangnya mengeras, bahunya tegak, dan aura otoritas memancar darinya seperti medan magnet. Dia adalah Arka Mahesa. Sang CEO. Raja dari kerajaan yang dia injak setiap hari. Arka mengangguk singkat pada satpam. “Saya baik. Pastikan lift itu diperiksa total besok.” Lalu, dia menoleh kepada Sekar. Ekspresinya tidak terbaca, sebuah topeng yang sempurna telah terpasang. “Terima kasih untuk… bantuannya, Nona Sekar.” Dia berkata dengan nada formal, dingin, dan berjarak. Sama sekali berbeda dengan suara parau yang meminta tolong tadi. Kemudian, tanpa menunggu respon, Arka berbalik dan berjalan pergi dengan langkah panjang dan pasti, meninggalkan Sekar yang masih terdiri kaku di depan lift, dikelilingi oleh satpam yang membungkuk-bungkuk. Hujan masih mengguyur di luar. Sekar melihat siluet Arka masuk ke dalam mobil mewah yang pintunya dibukakan supir. Jantungnya berdebar kencang, campuran rasa kaget, bingung, dan sebuah keingintahuan yang tiba-tiba membara. Sementara di dalam mobil yang hangat dan sunyi, Arka menatap hujan di jendela. Dia masih bisa mencium aroma teh jahe yang samar-samar, aroma yang dibawa Sekar dari kegelapan. Dia mengepalkan tangannya. Di telapak tangannya, masih terasa bekas kehangatan tangan Sekar. Dia menatap pantulan dirinya di kaca. Seorang CEO. Seorang pemimpin. Seorang yang kuat. Tapi malam ini, seorang perempuan biasa dari divisi desain telah melihat kebenaran yang lain. Dan itu membuatnya merasa… sangat, sangat tidak nyaman. Dan sangat, sangat tertarik. Pertemuan mereka yang tak terduga di dalam kegelapan telah berakhir. Tapi sebuah dinamika baru, yang penuh dengan ketegangan, rahasia, dan tarik-ulur kuasa, baru saja dimulai. Arka tahu, rahasianya yang paling memalukan kini dipegang oleh seseorang yang bahkan tidak dia kenal. Dan Sekar tahu, bos yang paling ditakuti di perusahaan itu memiliki sisi manusia yang terluka, yang mungkin tidak pernah dilihat orang lain. Dan di suatu tempat tinggi di lantai eksekutif, Gita Amara (30) mematikan monitor yang menampilkan rekaman CCTV lobi yang terpotong, sebuah senyum puas mengembang di bibirnya. Rencananya untuk “menguji” Arka dengan memanipulasi lift mungkin tidak berjalan seperti yang dia harapkan, tetapi hasilnya… justru lebih menarik dari yang dia bayangkan.