Langit malam Jakarta penuh dengan gemerlap lampu yang memantulkan kesibukan kota, seolah tak pernah tidur. Di jantung kota, berdiri sebuah gedung megah berlantai 60, menjadi tuan rumah pesta eksklusif malam itu. Lantai marmernya memantulkan cahaya dari lampu kristal raksasa yang tergantung di langit-langit, menciptakan suasana penuh kemewahan.
Tamu-tamu berpakaian mewah berseliweran, membawa gelas sampanye dan bercakap-cakap tentang bisnis, politik, dan kemewahan yang mereka miliki. Musik jazz mengalun lembut di latar, dimainkan langsung oleh band internasional yang diundang khusus untuk malam itu. Aroma parfum mahal bercampur dengan wangi bunga segar yang menghiasi setiap sudut ruangan.
Di tengah keramaian itu, berdirilah Faris. Pria muda berusia 30-an, mengenakan setelan hitam dari merek desainer kelas dunia yang hanya bisa dibeli melalui undangan eksklusif. Jas itu terjahit sempurna, membungkus tubuhnya dengan sempurna, seperti simbol dari kesuksesan yang ia capai. Rambutnya disisir rapi ke belakang, dan pergelangan tangannya dihiasi jam tangan Rolex edisi terbatas, kilau emasnya memikat mata setiap orang yang melihatnya.
“Pak Faris, Anda benar-benar hebat! Saya dengar Anda baru saja membeli properti di kawasan Beverly Hills?” tanya seorang pria paruh baya dengan penuh kekaguman.
Faris mengangguk kecil, menyesap sampanyenya dengan tenang. “Hanya investasi kecil. Saya pikir lokasi itu cukup potensial.”
“Oh, tidak hanya potensial, Pak. Itu luar biasa! Anda selalu tahu langkah tepat untuk menghasilkan keuntungan besar,” timpal pria itu, seolah sedang mencari cara untuk menarik hati Faris.
Di sisi ruangan lain, sekelompok wanita muda duduk melingkar di sofa mewah, berbicara pelan sambil melirik ke arah tengah ruangan. Menatap mereka memandangi sosok Faris, pria yang malam itu mencuri perhatian dengan aura dingin namun memikat.
“Dia seperti tidak terjangkau,” gumam seorang wanita dengan gaun emas berkilauan. “Tapi aku dengar, dia masih lajang. Bayangkan kalau bisa jadi pendampingnya.” berbicara lirih sambil melirik ke arahnya. Salah satu dari mereka, seorang wanita berambut panjang dengan gaun merah berkilauan, memberanikan diri mendekat.
“Pak Faris, Anda benar-benar inspirasi bagi kami semua. Apa yang memotivasi Anda untuk terus berkembang seperti ini?” tanyanya dengan nada penuh kekaguman.
Faris tersenyum kecil, mengangguk sopan. “Motivasi saya sederhana: bekerja keras dan tetap konsisten.”
Jawabannya terdengar klise, tetapi wanita itu tampak terpesona. Faris terbiasa dengan perhatian seperti ini. Kehadirannya selalu menjadi magnet di setiap acara mewah, bukan hanya karena kekayaannya, tetapi juga aura karismatik yang ia miliki.
***
Beberapa jam kemudian, pesta mulai mereda. Faris melangkah keluar dari gedung, diiringi pengawal pribadinya. Udara malam menyapa wajahnya, tetapi ia tetap tenang, seperti biasa. Di depan pintu masuk, tiga mobil sportnya berjajar rapi: Ferrari merah dengan desain sporty yang agresif, Lamborghini hitam yang gagah dan misterius, serta Bugatti biru yang elegan.
Sopir pribadinya menghampiri. “Mobil mana yang Anda inginkan malam ini, Pak Faris?”
Faris menunjuk Lamborghini hitam tanpa ragu. Pintu mobil dibuka dengan penuh hormat, dan ia masuk dengan santai. Begitu mesin dihidupkan, suara khas mobil itu bergema, menciptakan melodi yang membuat semua orang di sekitarnya terpana.
Di dalam mobil, suasananya terasa hening. Faris menyandarkan tubuhnya ke jok kulit asli yang empuk. Matanya menerawang keluar jendela, memperhatikan lampu-lampu jalan yang melintas dengan cepat. Di kursi belakang, tas-tas belanja dari butik-butik ternama berisi barang-barang mahal yang ia beli sebelumnya: jas tambahan, parfum edisi terbatas, dan sepatu buatan tangan dari Italia.
Saat mobil melintasi sebuah jalan kecil, pandangannya terhenti pada seorang pedagang kaki lima yang sedang membereskan dagangannya. Pria itu terlihat lelah, tetapi ia tersenyum sambil berbicara dengan seorang anak kecil yang membantunya. Mungkin anaknya.
Faris menarik napas panjang, menatap adegan itu dengan rasa aneh di dadanya. **Bagaimana mereka bisa tersenyum seperti itu? Apakah itu bahagia?**
***
Sesampainya di rumah, ia langsung disambut oleh para pelayan yang berbaris rapi. “Selamat malam, Pak Faris,” ucap mereka serempak, menunduk hormat.
Rumah Faris lebih mirip istana daripada hunian biasa. Halamannya luas, dihiasi air mancur besar yang memancurkan air jernih, dikelilingi taman dengan bunga-bunga impor. Bangunan utama memiliki arsitektur modern, didominasi kaca dan beton yang menciptakan kesan megah dan minimalis.
Di dalam rumah, interiornya memancarkan kemewahan: lantai marmer putih berkilau, tangga melingkar dengan pegangan emas, dan langit-langit tinggi yang dihiasi lampu kristal seharga miliaran rupiah. Setiap sudutnya dirancang dengan detail sempurna, seperti museum seni yang hidup.
Faris berjalan melewati ruang tamu menuju ruang kerjanya. Di ruang keluarga, ia melihat koleksi barang-barangnya yang terpajang di lemari kaca: piala penghargaan, lukisan-lukisan mahal, dan benda-benda antik dari berbagai negara. Namun, semua itu terasa kosong.
Ia duduk di kursi kerjanya, membuka ponselnya, dan melihat galeri foto. Ada gambar-gambar mobil sportnya, vila di Eropa, dan koleksi jam tangan yang jumlahnya lebih banyak daripada hari dalam setahun. Tapi matanya terhenti pada sebuah foto lama—foto dirinya saat kuliah bersama sahabatnya, Raka.
Di foto itu, mereka sedang duduk di warung kecil, tertawa lepas sambil memegang gelas kopi plastik. Tidak ada jas mahal, tidak ada mobil mewah. Hanya mereka dan kebahagiaan sederhana.
“Kenapa rasanya semua ini tidak seperti dulu?” gumam Faris pada dirinya sendiri.
***
Tiba-tiba, suara langkah kaki terdengar. Faris mendongak dan melihat Raka masuk tanpa permisi, seperti biasa. Sahabatnya itu membawa ransel kecil dan wajah santai yang jauh dari kesan formal.
“Wah, rumahmu ini makin kayak hotel bintang tujuh. Aku hampir nyasar tadi,” canda Raka sambil menjatuhkan diri ke sofa.
“Kenapa kamu selalu masuk tanpa izin?” balas Faris dengan nada datar.
“Karena aku tahu kamu pasti nggak sibuk. Ngapain lagi kalau bukan merenung di rumah besar ini?” ledek Raka, tertawa kecil.
Faris menghela napas. “Apa yang kamu mau?”
Raka menatap Faris serius, meski senyum masih menghiasi wajahnya. “Kamu tahu, Faris, aku udah lama kenal kamu. Tapi jujur, kamu bukan Faris yang aku kenal dulu.”
“Apa maksudmu?” tanya Faris, sedikit bingung.
“Kamu punya semuanya, tapi kamu nggak punya apa-apa,” jawab Raka. “Kamu hidup di antara barang-barang mewah ini, tapi kapan terakhir kali kamu benar-benar bahagia?”
Faris terdiam. Kata-kata Raka menghantamnya dengan keras.
“Kalau kamu mau tahu rasanya punya segalanya, coba kehilangan semuanya dulu,” tambah Raka, nadanya menantang.
“Apa maksudmu?” Faris menatap sahabatnya, bingung sekaligus penasaran.
Raka menyeringai. “Aku tantang kamu. Tinggalkan semua ini. Hidup sederhana, tanpa uang, tanpa fasilitas mewah. Satu bulan saja. Kamu berani?”
Faris tertawa kecil, seolah tantangan itu konyol. Tapi jauh di dalam hatinya, ada rasa penasaran.
**Bersambung...**
Aksara