“Karena kamu kaya. Kamu punya banyak harta,” tukasku singkat. Butuh seluruh kontrol diri yang kumiliki untuk membuatku tetap berdiri tegak. Aku hanya bergeming dan menatapnya tajam.
“Terus? Kalo aku kaya, punya uang banyak, apa hubungannya sama kita berdua, Reia? Nggak ada. Nggak ada pengaruhnya sama sekali buat kita,” ujar Hendra sambil mengulurkan tangan. “Mireia…..” suara parau Hendra terdengar saat aku tak kunjung menyambut uluran tangannya.
Mataku menunduk dan melihat telapak tangannya yang terbuka ke arahku. Hatiku remuk. Ingin rasanya aku menyisihkan seluruh pikiran buruk yang merongrong benakku dan meraih tangannya
Tapi bayangan Miran, kakakku yang terbaring koma selama satu tahun lebih dan baru saja meninggalkan dunia ini lima bulan yang lalu, menyelinap cepat. Ingatan akan Liam, keponakanku yang menatap kosong, menangis dan mencari ayahnya, begitu kuat menancap.
Kepalaku menengadah. Aku mengepalkan tangan.
“Ada, Hendra. Pengaruhnya banyak,” sahutku dingin. Kening Hendra mengernyit. Sekilas aku menangkap tatapan terluka di matanya sebelum dengan cepat ditutupinya.
Dia memundurkan tubuh dan menurunkan tangannya.
“Apa, Reia? Kasih tau aku, apa yang salah. Kenapa kita jadi kayak gini?” tanyanya bingung. Kuhembuskan nafas dengan perlahan. Mengontrol emosiku.
“Kamu udah tau. Aku udah cerita dulu. Ya kan? Kamu masih inget?” aku menelengkan kepala. Mataku mengamati seluruh bagian wajah Hendra. Dengan perih menyadari bahwa ini mungkin terakhir kalinya aku bisa bersama dengannya.
“Tapi itu beda, Reia. Aku bukan suami Miran. Aku nggak mungkin jadi lelaki kayak gitu,” ujar Hendra tegas. “Aku nggak pernah bohong sama kamu. Dari awal. Dan kedepannya juga aku nggak punya niat buat bohong ke kamu,” tutur Hendra tegas. Aku meringis kecut.
“Kamu emang nggak bohong, Hendra. Tapi kamu juga nggak jujur ngasih tau aku yang sebenarnya. Ya kan? Kamu nyembunyiin sebagian. Hanya nunjukin yang kamu mau tunjukin ke aku aja. Sebagian lagi kamu tutupi. Apa namanya itu, Hen? Mungkin ada istilah lain yang lebih cocok kali ya...kalo kamu nggak mau disebut pembohong,” ujarku lelah.
“Reia...aku…” tanganku terangkat. Mengisyaratkan Hendra untuk berhenti.
“Dan kamu tau, Hen? Suami Miran dulu juga sama persis kayak kamu. Bahkan omongan kalian juga sama. Hanya butuh...berapa? Setahun? Dua tahun? Baru semua sifat aslinya kebongkar,” sambungku lagi. Dengusan kecilku terlepas. Kepalaku menggeleng.
“Mireia….dengerin aku dulu,” suara Hendra tertangkap telingaku. Aku merasakan sentuhan halus di lenganku. Kepalaku menunduk dan mendapati tangan Hendra melingkupi lenganku. Tanganku terangkat dan menangkup tangannya.
“Mahendra….” sahutku pedih. Aku berusaha begitu keras untuk menelan air mataku.
“Aku pergi,” tukasku lirih. Sedikit kuremas tangannya sebelum menarik lenganku lepas. Aku membalikkan tubuh dan melangkah. Meninggalkan hatiku yang terkoyak di sana.
***
Tujuh bulan sebelumnya.
Mireia
“Liam…” sia-sia aku memanggilnya. Saat Liam sudah mengayuh sepedanya, maka tidak akan ada yang bisa menghentikannya.
Ringisanku muncul. Kakiku melangkah menyusuri jalanan di dekat rumahku. Setelah keluar dari rumah sederhana yang kutinggali berdua bersama Liam, jalanan akan melebar.
Sampai di ujung jalan, Liam akan menitipkan sepedanya di sebuah toko kelontong dan berpindah kendaraan. Di halte itu, bis sekolah akan mengantarkan Liam dan teman-temannya yang tinggal di sekitar sini menuju sekolah. Begitu pun ketika pulang. Bis akan mengantarkan mereka kembali ke halte itu dan Liam akan menaiki sepedanya menuju rumah kami.
Aku, di lain sisi, sudah cukup puas dengan berjalan kaki menuju halte dan menaiki bus yang akan mengantarkanku ke bakery tempatku bekerja.
Mataku terbelalak saat sosok Liam yang awalnya sudah jauh di depanku, membelokkan stang sepedanya tanpa aba-aba dan kembali ke arahku dengan cepat.
“Ngapain? Kok balik lagi?” keheranan mewarnai pertanyaanku.
“Tante…” aku menoleh saat dia memanggilku. Alisku terangkat.
“Heem...kenapa?” tanyaku ringan. Kembali kutolehkan kepalaku ke depan. Aku meneruskan langkah. Dari sudut mataku, aku melirik arloji di pergelangan tanganku.
Yang aku tahu selama tinggal bersama Liam, dia hanya akan bicara saat dia mau. Jadi biasanya aku akan membiarkannya bicara saat dia siap dan mau.
“Boleh nggak hari ini, aku ketemu mama?” tanyanya lirih. Mataku mengerjap. Emosi itu langsung menyerobot begitu kuat di hatiku. Perih. Pedih. Selalu itu yang kurasakan saat mendengar Liam berbicara mengenai mamanya. Miran, Kakakku. Sejak tahun lalu dia terbaring koma karena kecelakan lalu lintas. Satu tahun yang terasa seperti selamanya.
“Tentu aja, Liam. Kamu boleh ketemu mama kapanpun kamu mau,” ucapanku membuat cengiran lebar terlihat di bibir Liam. “Tapi kalo misal ada PR, diselesaiin dulu lho ya. Jadi biar sampe rumah nanti, kamu bisa langsung istirahat,” Liam dengan cepat menganggukkan kepala.
Kekehanku terlepas. Tanganku terangkat dan mengacak-acak rambutnya.
“Hei...aku udah sisiran, Tante. Ntar jadi jelek,” sahutnya sambil meminggirkan tanganku. Bibirnya cemberut. Dengan satu tangan, dia berusaha menyisiri rambutnya. Seringai gemasku terlepas.
“Masih cakep kok. Beneran,” Liam hanya mendengus mendengar pujianku. “Bekal?” tanyaku sambil tersenyum.
“Udah,” sahut Liam cepat. Kepalaku mengangguk.
“PR?” tanyaku lagi. Satu tangan Liam terulur dan menepuk sisi ranselnya.
“Di tas,” aku mengangguk puas.
“Ya udah sana berangkat dulu. Ntar telat. Inget, tante jemput jam setengah empat-an ya. Kamu tunggu di sekolah dulu. Kita langsung ke mama abis itu.” ucapku cepat. Liam mengangguk dan mulai mempercepat kayuhannya.
“Liam!” Liam menurunkan kakinya. Kepalanya berbalik ke arahku.
“Apa, Tante?” tanyanya heran.
“Tante cium dulu,” kekehanku terlepas begitu menyaksikan ekspresi ngeri di wajah Liam. Dia terlihat bergidik malu mendengar permintaanku.
“Aku udah gede, Tante. Bukan bayi lagi. Iyuuh….” tanpa menunggu sahutanku, dia langsung melesat dan meninggalkanku di belakang. Tawaku masih terdengar. Gemas dengan sikapnya. Kepalaku menggeleng.
***
Hendra
“Udah...kenalan aja sana. Ribet banget,” dengusan Ian tidak kugubris.Pandanganku masih melekat pada sosok wanita yang berjalan di dekat seorang anak laki-laki yang mengayuh sepeda.
“Apaan sih,” kataku singkat. Tubuhku bersandar di salah satu dinding setelah tugasku membuka bengkel selesai.
“Abis aneh tau nggak,” suara Ian menjauh. Aku tidak mengalihkan pandanganku dari sosok yang menarik perhatianku. Menemukannya berjalan sejak keluar dari perumahan hingga tiba di ujung jalan.
“Di mana-mana itu ya, Hen, bos itu datengnya belakangan. Karyawannya dateng duluan, bos tinggal ngecek kerjaan. Lha kamu?” ucapan Ian hanya mampir di telingaku. Kali ini wanita itu mengenakan celana longgar warna cokelat susu dan kaos pendek bergaris vertikal hitam putih. Dia benar-benar terlihat segar dan cerah. Manis banget pujiku dalam hati.
“Aku kenapa emangnya? Emang salah kalo bos ngecek lokasi kerjaan? Biar ngerti kondisi kerja karyawaannya. Kalo semuanya bener, kondusif, karyawan kan kerjanya juga nyaman. Kalo karyawan nyaman, kontribusi mereka juga lebih bagus kan. Layanannya juga jadi bagus. Pelanggan...tambah banyak. Pelanggan banyak artinya...uang banyak. Ya kan?” sahutku santai.
Sesuatu yang cukup serius menjadi perbincangan mereka berdua. Meskipun dari jarak sejauh ini, aku dapat menangkap kilatan kesedihan yang berusaha disembunyikan wanita itu dari anak kecil di sampingnya.
“Oke, kalo itu yang jadi alasanmu mesti nyempetin dateng tiap pagi ke sini dua bulan-an ini,” ujar Ian. Aku melirik dan melihatnya menyeringai. Kepalaku menggeleng dan aku mengembalikan pandanganku pada wanita itu.
“Padahal sebelumnya, kamu cuma ngecek sekali tiap minggu. Lagian dari sini ke kantor kamu kan lumayan jauh. Deketan kalo dari rumah kamu. Tapi kamu malah bela-belain ke sini. Kenapa? Karena cewek itu?” sambung Ian. Aku mengedikan bahu.
“Cewek yang mana?” tanyaku santai. Senyumku terkembang tanpa sadar saat mengamati dia terkekeh ketika mengacak-acak rambut anak di sampingnya.
“Cewek yang kamu liatin sekarang. Cewek yang kamu liatin tiap pagi. Dan tiap sore juga. Ya ampun...sempet juga kamu ninggalin kerjaanmu yang super sibuk itu buat ke sini tiap sore dan balik lagi ke kantor abis itu. Haah….” helaan heran Ian membuatku menyeringai.
“Kenapa emangnya? Toh.. kerjaanku tetep beres. Aman,” tukasku santai. Ian tertawa kecil.
“Anak-anak nggosip tau nggak? Mereka semua nyadar kamu liatin cewek itu terus. Bahkan ada yang sampe taruhan kamu berani kenalan ato nggak,” perkataan santai Ian membuat alisku terangkat.
“Oya? Waah...aku nggak sadar jadi bahan gosip karyawanku sendiri,” ringisku kecil.
Bengkel ini adalah investasiku. Usaha yang kubangun sendiri tanpa campur tangan orang tuaku. Menggunakan simpanan penghasilanku untuk membangunnya. Kupikir tidak secepat ini akan membesar. Namun, aku cukup beruntung ternyata. Karena dalam waktu tiga tahun, aku sudah berhasil balik modal, memperluas bengkel, melengkapi seluruh inventaris dan dalam proses membangun cabang yang kedua.
“Apa jangan-jangan itu anaknya ya, Hen?” ucapan Ian membuatku tersentak.
“Kamu mikir kayak gitu? Iya nggak sih? Tapi….” ucapanku terhenti. Keningku mengernyit. Kepalaku menggeleng. Menyangkal gagasan Ian.
Namun, kekehan tawa Ian membuatku menoleh ke arahnya kembali. Alisku terangkat.
“Kenapa?” tanyaku. Dia hanya menggeleng-gelengkan kepala sambil menatapku geli.
“Wah...baru kali ini aku ngeliat Mahendra yang biasanya santai dan enjoy nikmati hidup, mendadak kaget dan ngeri. Ya ampun..kamu mesti liat mukamu di kaca tuh,” tukas Ian. Kekehannya masih terdengar.
“Kenalan sana, Hen. Nggak usah nunda-nunda. Ntar keburu ditikung cowok lain lho,” teriak Ian dari belakang ruangan. Aku mengernyit. Kepalaku kembali menoleh ke tempat sosok wanita tadi menghilang.
Kayaknya emang harus gitu. Aku mesti cari tau sendiri hubungan mereka. Langsung dari dia putusku dalam hati.
Aksara