Hari pertama berjalan seperti mimpi.
Aku masak siang untuk Galang. Menu sederhana—ayam goreng, sayur asem, sambal terasi. Aku tahu Galang suka pedas dari pengamatan selama ini.
Galang makan dengan lahap. Matanya sesekali menatapku. Bukan tatapan biasa. Tatapan itu penuh... kepemilikan.
"Ini enak, Bunga," katanya. "Andini jarang masak kayak gini."
Aku tersenyum manis. "Seneng kamu suka."
Setelah makan siang, Galang kerja sebentar dari rumah—laptop di meja ruang tamu. Aku di dapur, mencuci piring, merapikan. Sesekali aku meliriknya. Dia tampak serius, tapi setiap kali mataku bertemu dengannya, dia tersenyum.
Sore harinya, kami nonton TV bersama. Aku duduk di sofa, Galang di sampingku. Awalnya ada jarak. Lalu dia meraih tanganku. Lalu dia menarikku ke pangkuannya.
"Cium," bisiknya.
Aku tertawa. "Mesum."
"Cuma minta ciuman."
Aku menciumnya. Sekilas. Tapi dia menarikku kembali, ciuman itu berubah dalam. Lidahnya bermain, tangannya meremas pantatku.
"Galang... masih sore...," protesku di sela ciuman.
"Tiga hari, Bunga. Aku nggak mau buang waktu."
Tapi dia tidak lanjut. Dia hanya memelukku erat, menciumi puncak kepalaku. "Malam nanti," bisiknya. "Malam nanti kita puas-puasin."
Aku mengangguk, tersipu.
----
Malam tiba.
Galang mandi lebih dulu. Aku di kamar, memilih baju. Aku buka lemari Andini. Banyak pakaian—kebanyakan sopan, sedikit yang seksi. Aku pilih daster tipis warna merah marun. Agak transparan. Aku tahu Andini tidak akan berani pakai ini di depan Galang. Tapi aku berani.
Aku memakainya tanpa bra. Tanpa celana dalam.
Ketika Galang keluar dari kamar mandi, hanya handuk melilit di pinggang. Rambutnya basah. Tubuhnya atletis itu basah keringat sisa mandi, membuat kulitnya mengilap.
Matanya jatuh padaku. Berhenti. Lalu melebar.
"Bunga...," desahnya. "Kamu... kamu pakai itu?"
Aku berpose sedikit di depan cermin. "Nggak suka?"
Dia mendekat. Tangannya meraba pinggangku, lalu turun ke pantatku. Matanya membelalak.
"Kamu nggak pakai celana dalam?"
Aku tersenyum nakal. "Nggak."
"Atau bra?"
Aku menggoyangkan sedikit tubuhku. Payudaraku bergoyang di bawah daster tipis. Putingku terlihat samar-samar.
"Kamu mau marah?"
Galang menggeleng. Dia tersenyum. Senyum yang membuat lututku lemas.
"Aku mau nikahin kamu, Bunga," bisiknya. "Beneran. Kamu lebih baik dari Andini dalam segala hal."
Lalu dia meraihku. Handuknya jatuh. Kontolnya sudah tegang, besar, menekan perutku.
"Malam pertama kita sebagai suami istri," bisiknya. "Jangan ditolak, ya, Sayang."
Aku memeluk lehernya. "Nggak akan."
Dia menciumku. Dan malam itu, untuk kesekian kalinya, aku dibuatnya berteriak kesenangan.
Tapi kali ini berbeda. Kali ini aku ada di rumahnya. Di ranjangnya. Sebagai istrinya.
Aksara