Seminggu kemudian, Galang mengajakku jalan-jalan dengan Harley Davidson.
Aku pakai jaket kulit—pinjaman dari Galang, kebesaran, tapi tetap keren. Celana jins ketat. Kaca mata hitam. Rambutku kuterurai, tertiup angin.
Galang di depan, dengan jaket kulit hitam, kaca mata hitam, rambutnya yang sedikit panjang tertiup angin. Dia tampak... luar biasa.
"Kita ke mana?" teriakku di belakangnya.
"KE MANA SAJA!" teriaknya balik.
Kami melaju di jalan raya. Suara knalpot Harley menggelegar. Orang-orang menoleh. Beberapa mengacungkan jempol.
Aku memeluk Galang dari belakang. Tanganku meremas perutnya yang keras. Aku sengaja menggesekkan dadaku ke punggungnya.
"Jangan nakal," teriak Galang. "Nanti aku jatuh."
"Nggak akan. Kamu kuat."
Dia tertawa. Lalu dia melaju lebih kencang.
----
Di sebuah
Aksara