Tidak ada yang berubah dalam semalam.
Tapi perlahan, seperti tetesan air yang akhirnya memenuhi ember, perubahan mulai terjadi.
Suatu pagi, Galang bangun lebih awal. Biasanya dia langsung mandi dan berangkat. Tapi pagi itu, dia berbaring di sampingku, menatapku.
"Bunga," bisiknya.
Aku membuka mata. "Ya?"
"Aku kangen kamu."
Aku terkejut. "Kita ketemu setiap hari."
"Ketemu. Tapi tidak melihat." Dia membelai rambutku. "Aku sadar, akhir-akhir ini aku sibuk. Aku kurang perhatian sama kamu."
Aku tidak bicara. Aku hanya menatapnya.
"Aku minta maaf," lanjutnya. "Aku janji akan berubah."
Aku masih diam. Tapi dalam hati, aku bertanya-tanya. Apakah ini karena buku itu? Atau karena dia benar-benar sadar?
Aku tidak tahu. Dan aku tidak ingin tahu.
----
Beberapa hari kemudian, Galang mulai b
Aksara