Waktu terus berjalan bergulir membawa perubahan demi perubahan, bagai sungai yang mengalir tak pernah berhenti menuju lautan luas. Tiga tahun telah berlalu dengan begitu cepatnya, tiga tahun yang penuh dengan perjuangan, air mata, keringat, dan doa-doa panjang yang dipanjatkan setiap malam. Kini, Laras sudah tumbuh menjadi seorang gadis berusia tiga belas tahun yang luar biasa. Wajah polos masa kecilnya kini berubah menjadi wajah remaja yang cantik bersahaja, memancarkan kecantikan yang tidak hanya berasal dari fisiknya, tetapi terutama bersumber dari keindahan hatinya yang mulia dan bersih. Tubuhnya kini makin tinggi dan tegap, tulang-tulangnya yang dulunya kecil dan rapuh kini makin kokoh karena seringnya bekerja keras dan beraktivitas fisik. Namun, bagian yang paling menakjubkan dari perubahan diri Laras ada di kedua matanya. Mata besar dan jernih itu kini makin tajam menatap dunia, makin berbinar memancarkan kecerdasan yang cemerlang, dan yang paling utama, memancarkan keyakinan yang kini bukan lagi sekadar harapan kosong, melainkan keyakinan yang kokoh tak tergoyahkan, sekeras batu karang di tepi pantai yang tak runtuh diterjang ombak besar.
Meski kini Laras sudah mulai dikenal banyak orang dan namanya mulai harum di telinga warga desa, penampilan fisiknya tidak berubah banyak dari dulu. Ia masih mengenakan pakaian seragam sekolah yang sama persis seperti dulu, kainnya sudah tipis dan sering ditambal sana-sini di bagian yang sobek atau bolong. Tas yang dipanggul di bahunya pun masih sama, tas buatan tangan yang dijahitkan sendiri oleh ibunya bertahun-tahun yang lalu dari kain perca yang disambung-sambung. Warna tasnya sudah memudar dan banyak benang yang mulai lepas di ujung-ujungnya. Sepatu yang dipakainya pun masih sering bolong di bagian jari atau tumitnya, dan Laras akan menutupinya dengan memotong ban dalam bekas untuk dijadikan sol baru. Namun, meski pakaian dan barang-barangnya sederhana sekali, Laras selalu berhasil tampil dengan penampilan yang sangat bersih, sangat rapi, dan berjalan dengan penuh percaya diri yang luar biasa. Ia tidak pernah merasa malu atau rendah diri karena apa yang ia pakai, baginya kebersihan hati dan ketenangan jiwa jauh lebih penting daripada kemewahan yang menipu mata.
Gubuk tua reyot tempat tinggal mereka pun masih berdiri kokoh meski tampak rapuh di ujung desa itu. Bangunannya masih sama persis seperti dulu, dindingnya masih berlubang di sana-sini, atapnya masih sering bocor dan meneteskan air hujan saat cuaca buruk melanda. Namun, ada perubahan besar yang sangat terasa bagi siapa saja yang masuk ke dalamnya, yaitu suasana dan hawa yang ada di dalam rumah itu kini jauh lebih hangat, jauh lebih damai, dan jauh lebih penuh dengan semangat serta harapan yang cerah. Kesedihan dan rasa putus asa yang dulu sering menyelimuti sudut-sudut ruangan itu kini perlahan mulai sirna tergantikan oleh cahaya kecil yang dipancarkan oleh keberadaan Laras.
Pak Darmo kini tampak jauh lebih tua dari usia aslinya. Garis-garis keriput mulai banyak menghiasi wajahnya yang cokelat gelap itu, kulitnya makin kusam dan kasar karena setiap hari berhadapan dengan debu tanah dan panas matahari. Tubuhnya makin kurus kering, tulang-tulangnya makin menonjol karena tenaganya terkuras habis demi bekerja sekeras apa pun demi keluarganya. Namun, di balik kelelahan fisik yang sangat nyata itu, ada satu hal yang tak pernah hilang dan justru makin bersinar di wajah Pak Darmo, yaitu senyum bahagia dan bangga yang selalu terukir indah di bibirnya. Setiap kali ia menatap wajah anak semata wayangnya itu, setiap kali ia mendengar cerita keberhasilan anaknya, hati Pak Darmo terasa penuh sekali, puas sekali, dan rasa lelahnya seketika hilang lenyap tak berbekas. Baginya, memiliki anak seperti Laras adalah kekayaan terbesar yang tak akan bisa dibeli oleh uang seisi dunia sekalipun.
Begitu pun dengan Bu Sri, ibunda tercinta. Kondisi kesehatannya masih belum banyak berubah. Ia masih sering terserang sakit demam tinggi, masih sering sesak napas yang menyiksa d**a, dan masih sangat lemah tenaganya sehingga tidak bisa melakukan aktivitas berat sedikit pun. Namun, hati Bu Sri kini jauh lebih bahagia, jauh lebih tenang, dan jauh lebih damai. Ia tidak lagi merasa sedih atau khawatir berlebihan memikirkan masa depan keluarganya, karena ia tahu, ia sangat yakin dan percaya sepenuhnya pada anaknya. Ia tahu Tuhan telah mengirimkan anugerah terbesar dan hadiah terindah dalam hidupnya melalui sosok gadis kecil yang kini tumbuh menjadi luar biasa itu. Bu Sri sering berkata dalam hatinya: "Kalau Laras sudah ada di sini, maka masa depan kami sudah aman. Dia adalah pelindung kami, dia adalah penyelamat kami."
Sejak kejadian di halaman sekolah tiga tahun yang lalu, saat Laras menjawab ejekan teman-temannya dengan kebijaksanaan yang luar biasa dan keyakinan yang kuat, terjadi perubahan besar dalam diri Laras maupun dalam pandangan orang-orang terhadapnya. Laras bukan lagi sekadar anak kecil yang hanya bermimpi dan percaya pada hal-hal yang belum terlihat. Ia mulai membuktikan kepercayaan dan mimpi indahnya itu lewat kerja keras nyata yang luar biasa berat, lewat tetesan keringat yang jatuh membasahi tanah setiap hari, lewat pengorbanan waktu istirahat dan kenakalan masa kecil yang ia tinggalkan demi tujuan yang jauh lebih mulia, serta lewat ketabahan hati yang jarang sekali dimiliki oleh anak seusianya.
Di sekolah, nama Laras kini menjadi sebuah legenda kecil yang sangat dibanggakan. Ia menjadi murid yang paling pintar, paling rajin, paling teladan, dan paling dihormati oleh seluruh warga sekolah, mulai dari teman-temannya, guru-gurunya, hingga penjaga sekolah sekalipun. Nilai-nilai ujiannya selalu menempati urutan paling atas di kelas, bahkan di seluruh tingkatannya. Piala dan piagam penghargaan yang ia dapatkan sudah banyak sekali, memenuhi sudut kecil ruang tamu gubuk tuanya yang sederhana itu. Laras sering kali dipercaya oleh kepala sekolah untuk mewakili lembaga pendidikannya mengikuti berbagai macam perlombaan, mulai dari lomba pidato, cerdas cermat, menulis karangan, hingga olimpiade mata pelajaran ke tingkat kecamatan, kabupaten, bahkan hingga ke tingkat provinsi sekalipun. Dan hasilnya? Laras selalu pulang membawa kemenangan, membawa piala kemenangan yang mengkilap, dan membawa nama baik sekolah serta desanya terbang tinggi di angkasa.
Karena kehebatan dan kesuksesan Laras, nama Desa Kalisari yang dulunya jarang terdengar dan dianggap desa terpencil yang miskin, kini mulai dikenal oleh orang-orang di luar sana. Laras kini menjadi teladan hidup bagi semua anak-anak yang tinggal di desa itu. Setiap kali ada anak yang malas belajar, atau ada anak yang mengeluh nasibnya susah, orang tua mereka pasti akan berkata: "Lihatlah Laras, anak itu saja bisa menjadi hebat dan sukses luar biasa meski hidupnya jauh lebih susah dan serba kekurangan dari kalian semua. Dia belajar saja di bawah cahaya lampu jalan yang jauh dan remang, dia membantu orang tua bekerja setiap hari, tapi lihatlah hasilnya. Masa kalian yang hidup enak-enakan, punya lampu terang, dan perut selalu kenyang ini malah mau jadi pemalas dan pemuda yang putus asa?"
Meski pujian, sanjungan, dan penghargaan terus berdatangan menghampirinya, Laras tidak pernah berubah sedikit pun hatinya. Ia tidak menjadi sombong, tidak menjadi tinggi hati, dan tidak melupakan asal-usulnya yang sederhana itu. Ia tetap menjadi gadis yang rendah hati, tetap ramah menyapa siapa saja yang dijumpainya di jalan, tetap sopan santun kepada orang yang lebih tua, dan tetap siap membantu siapa saja yang sedang membutuhkan uluran tangannya tanpa memandang kaya atau miskin. Laras sadar betul di dalam lubuk hatinya yang paling dalam: semua keberhasilan yang ia raih hari ini hanyalah setitik debu jika dibandingkan dengan perjalanan panjang yang masih menantinya di depan mata. Ia tahu, kegelapan dan rintangan yang sesungguhnya masih banyak sekali menanti di depan sana, dan cahaya besar yang menjadi tujuannya itu belum sepenuhnya berhasil ia genggam di kedua tangannya. Ia baru saja memulai langkah awal dari perjalanan yang sangat jauh itu.
Setiap kali bel sekolah berbunyi tanda pelajaran usai dan teman-temannya langsung pulang untuk bermain atau beristirahat di rumah masing-masing dengan nyaman, Laras tidak langsung pulang ke rumahnya. Ia akan berjalan kaki menyusuri jalan setapak yang agak memisahkan diri dari jalan utama, menuju ke hamparan sawah dan ladang yang luas di pinggir desa. Di sanalah ia tahu ayahnya sedang bekerja membanting tulang di bawah terik matahari. Laras akan langsung turun ke ladang, menggulung lengan bajunya yang panjang, dan ikut membantu apa saja pekerjaan yang bisa dilakukan oleh tangan mungilnya itu. Ia mencabut rumput liar yang lebat, memungut hasil bumi yang sudah dipanen, mengangkut karung-karung yang beratnya hampir sama dengan berat badannya sendiri, hingga menyiram tanaman yang kering kerontang. Ia melakukan semua itu dengan senyum ceria di wajahnya, berusaha meringankan beban ayahnya sedikit saja agar lelaki tua itu tidak terlalu lelah saat pulang nanti.
Sore hari menjelang malam pun tiba, saat matahari mulai condong ke barat dan bayangan mereka menjadi panjang di tanah, Laras baru kembali pulang ke rumah bersama ayahnya. Namun, pekerjaan Laras belum selesai di sana. Sesampainya di rumah, ia akan segera sibuk mengurus kebutuhan rumah tangga. Ia memasak makanan sederhana dari hasil kebun mereka atau sisa uang receh yang ada, ia menyapu lantai tanah yang berdebu, ia mencuci tumpukan pakaian kotor yang menumpuk, dan yang paling utama, ia segera berlari ke sisi kasur ibunya untuk memeriksa keadaan wanita yang melahirkannya itu. Laras merawat Bu Sri dengan penuh kasih sayang dan kesabaran yang tak terbatas, memastikan ibunya makan dengan baik, minum obat secara teratur, dan berbaring dengan posisi yang nyaman. Ia tidak akan beristirahat sebelum semua pekerjaan selesai dan kedua orang tuanya sudah berbaring tenang.
Dan saat malam yang pekat akhirnya datang menyelimuti seluruh isi desa, saat seluruh warga Desa Kalisari sudah masuk ke dalam rumah masing-masing, menutup pintu dan jendela rapat-rapat, lalu tidur nyenyak di atas kasur empuk di dalam kamar yang terang dan hangat... Laras masih tetap terjaga. Ia masih duduk diam di atas bangku kayu pendek di beranda depan gubuk tuanya yang dingin dan berdebu. Di sanalah ia menghabiskan separuh malamnya, menumpuk buku-buku pelajarannya di atas pangkuan, dan kembali menatap ke arah lampu jalan yang jauh itu. Di bawah cahaya yang masih sama remang dan kuning itu, di bawah kerlipan bintang yang jauh di angkasa sana, dan di bawah sinar bulan yang kadang tertutup awan, Laras terus belajar, membaca, menulis, dan menghafal pelajaran demi pelajaran sampai larut malam. Ia baru akan masuk tidur jika matanya sudah terasa sangat berat hingga tak kuat lagi dibuka, dan tubuhnya sudah gemetar kedinginan karena udara malam yang menusuk tulang.
Laras tidak pernah sekalipun mengeluh dalam hatinya, tidak pernah menangis meratapi nasibnya, dan tidak pernah merasa sedih atau kasihan pada dirinya sendiri. Justru sebaliknya, ia selalu merasa bersyukur luar biasa kepada Tuhan atas apa pun yang ada padanya. Ia selalu ingat dan mengulang kata-kata sakti yang pernah ia ucapkan pada ayahnya dulu: "Kegelapan ini cuma sebentar kok, ini tanda sebentar lagi bakal datang cahaya yang paling indah dan paling besar." Pikiran itulah yang menjadi bahan bakar utama semangatnya setiap kali ia merasa lelah atau hampir menyerah.
Selain bersekolah dan membantu orang tua, Laras mulai berpikir untuk berusaha lebih keras lagi demi meringankan beban ayahnya yang sudah tua itu. Ia tidak mau ayahnya harus banting tulang sendirian menanggung seluruh beban hidup dan biaya sekolahnya yang meski murah namun tetap butuh uang. Karena itulah, Laras mulai mencari pekerjaan sampingan apa saja yang halal dan bisa ia lakukan tanpa mengganggu waktu sekolahnya. Setiap pagi, ia akan bangun satu jam lebih awal dari biasanya, lalu berlari ke rumah tetangga yang memiliki usaha membuat kue atau berjualan makanan di pasar. Ia membantu mengaduk adonan, membungkus pesanan, atau membersihkan tempat usaha mereka dengan upah yang sangat kecil namun sangat berarti baginya. Setiap hari libur atau hari minggu, Laras akan berjalan kaki masuk ke dalam hutan bambu di belakang desanya, memikul keranjang anyaman besar di punggungnya. Ia mencari kayu kering yang jatuh berserakan, memetik daun-daunan atau tanaman liar yang memiliki nilai jual, dan menjualnya ke pasar desa saat sore hari tiba.
Uang receh hasil jerih payah keringatnya itu tidak pernah ia gunakan untuk membeli barang untuk dirinya sendiri. Ia kumpulkan satu per satu dengan sangat rapi dan hati-hati di dalam sebuah kotak kayu bekas yang sudah tua. Kotak itu ia simpan tersembunyi di bawah kasur tipis tempat ibunya berbaring agar aman dari jangkauan hewan atau pencuri. Di atas tutup kotak kayu itu, Laras menulis tulisan yang sangat besar dan tebal menggunakan arang bekas dari tungku dapurnya: DANA CAHAYA HARAPAN.
Di dalam kotak itulah tersimpan cita-cita besar dan tekad baja seorang anak yang luar biasa. Laras bertekad kuat di dalam hatinya: nanti kalau ia sudah tamat sekolah dasar dan melanjutkan ke SMP, lalu tamat lagi dan masuk SMA di kota besar, ia harus bisa mendapatkan beasiswa penuh agar tidak membebani ayahnya. Lalu ia akan kuliah di universitas terbaik, bekerja di perusahaan besar dengan gaji yang tinggi, dan akhirnya ia akan membawa ayah ibunya pindah dari gubuk tua itu ke tempat yang jauh lebih terang, jauh lebih nyaman, jauh lebih aman, dan jauh lebih bahagia. Ia akan membawa cahaya itu pulang, menerangi seluruh sisa hidup mereka, dan membuat mereka tersenyum bahagia selamanya.
Suatu sore yang terik matahari menyengat hebat, panasnya luar biasa membakar kulit hingga terasa perih sekali. Tanah di sekitar desa menjadi kering kerontang dan berdebu tebal karena sudah lama tidak turun hujan. Sore itu, Laras baru saja pulang dari ladang setelah seharian membantu ayahnya memanen hasil bumi yang berat. Badannya penuh dengan debu tanah berwarna merah kecokelatan, rambutnya yang hitam legam kusut masai terkena angin dan debu. Keringat bercucuran deras sekali membasahi seluruh wajah dan tubuhnya, membuat bajunya yang tipis itu menjadi basah kuyup dan menempel di kulit. Tubuhnya terasa lelah luar biasa, pegal linu di sekujur tulang belulang, hingga rasanya ia ingin sekali langsung jatuh terbaring di tanah dan tidur sepuasnya.
Namun meski langkah kakinya terasa berat sekali untuk diangkat, hatinya justru makin kuat, makin tegar, dan makin berbinar bahagia. Ia tahu rasa lelah ini adalah harga yang harus dibayar untuk sebuah masa depan yang indah. Di tengah perjalanan pulang yang sepi itu, di jalan tanah yang berdebu tinggi, Laras bertemu dengan seseorang. Sosok wanita muda yang wajahnya sangat ia kenal betul, sosok yang dulu sering sekali mengejek, meremehkan, dan menghinanya habis-habisan saat mereka masih duduk di bangku sekolah dasar dulu. Dialah Rina.
Rina sekarang tampak berbeda sekali jika dilihat dari penampilan luarnya. Ia sudah tidak bersekolah lagi sejak tamat SMP dua tahun yang lalu. Kini ia sering terlihat hanya duduk-duduk santai atau malas-malasan di beranda rumahnya yang besar, megah, dan bagus sekali, milik orang tuanya yang terpandang dan kaya raya di desa itu. Sore itu, Rina berjalan sendirian dengan pakaian yang sangat bagus, bersih, berwarna cerah, dan terbuat dari kain yang halus mahal.
Aksara