Pesan yang Tidak Diteruskan

Pesan Isyana baru dibaca Arik menjelang sore. Nadia dan Hasan sudah kembali ke meja, menyusun storyboard berdasarkan keputusan rapat. Dari tempatnya, Arik melihat Nadia menghapus satu sketsa lalu menggambarnya lagi. Ia hampir berdiri untuk bertanya, tetapi urusan yang ingin disampaikannya tidak ada kaitan dengan garis dan warna. Ponselnya bergetar. Isyana menjawab bahwa ia bersedia berbicara, tetapi bukan malam itu. Ia akan mengirim waktu setelah jadwalnya dikonfirmasi oleh asistennya. Ia juga meminta Arik tidak datang ke tempat kerja atau rumahnya tanpa pemberitahuan. Arik mengetik, 'Aku mengerti. Maaf soal kemarin. Aku tunggu kabar darimu.' Ia membaca ulang, lalu mengirim. Tak ada balasan lanjutan. Ia mengunci layar. Seharusnya mudah. Isyana meminta batas yang jelas, dan ia tinggal menghormatinya. Namun kalimat tentang calon istri yang ia ucapkan kemarin membuat jeda itu terasa lebih panjang. Ia tak tahu apakah Isyana akan bertanya lagi atau justru menganggap ucapan itu sebagai bukti bahwa Arik sudah memiliki hidup baru. Di meja desain, Nadia melihat Hasan mengubah susunan storyboard. 'Kalau adegan pagi dipindah ke awal, produk muncul terlalu cepat,' katanya. 'Kita perlu satu transisi supaya nggak terasa seperti iklan yang langsung menyodorkan botol.' Hasan menggeser gambar. 'Kalau pakai pantulan cermin, bisa masuk. Tapi kita harus pastikan logo nggak terbalik.' 'Tulis sebagai catatan untuk produksi. Jangan kita tebak sendiri bagaimana kamera akan mengambilnya.' Mereka bekerja hampir sejam sebelum Arik mengirim pengumuman di kanal proyek: jadwal revisi, nama penanggung jawab, dan siapa yang dapat menyetujui perubahan. Ia menyertakan versi dokumen bernomor, bukan lampiran terpisah. Nadia memeriksanya dan menandai satu kesalahan kecil pada jam rapat berikutnya. Arik segera mengoreksi. 'Terima kasih. Waktunya sudah saya betulkan.' Hasan membaca pesan itu dari layar Nadia. 'Kalau begini terus, kita kehabisan bahan buat mengeluh.' 'Tenang. Tenggat masih punya banyak peluang,' jawab Nadia. Mereka tertawa singkat. Tawa itu membuat Nadia teringat bahwa ia belum makan sejak pagi. Ia mengambil dompet dan menghitung uang yang tersisa untuk minggu itu. Cicilan mobil akan jatuh tempo beberapa hari lagi. Ia masih mampu membayar, tetapi uang untuk kebutuhan lain akan menyempit. Ia menutup dompet sebelum Hasan melihat. 'Kantin?' tanya Hasan. 'Nanti. Gue mau beresin satu halaman ini dulu.' Hasan tak memaksa. Ia mengambil bekal dari tas dan menaruh satu roti di tepi meja Nadia. 'Gue bawa dua. Bukan utang, bukan traktiran bos. Kalau lo nggak mau, balikin.' Nadia memandang roti itu, lalu mengambilnya. 'Gue bayar pakai satu kritik desain.' 'Deal. Jangan lebih dari satu, gue nggak sanggup.' Saat jam kerja hampir usai, Arik meminta pembaruan singkat di ruang rapat. Nadia membawa daftar perubahan, bukan laptop pribadi. Ia memaparkan bagian yang selesai dan dua keputusan yang masih menunggu Tuan Nam. Arik meminta estimasi, lalu mendengar saat Nadia menjelaskan bahwa tenggat bergantung pada persetujuan klien. 'Baik. Saya akan minta jawaban melalui kanal yang sama,' katanya. 'Tidak ada revisi tambahan sebelum Tuan Nam memberi respons.' Nadia mengangguk. 'Kalau ada arahan baru, mohon ditulis di dokumen. Saya tidak ingin ada versi lisan yang berbeda dari versi kerja.' 'Saya paham.' Rapat berlangsung singkat. Hasan pulang lebih dulu, sementara Nadia menyimpan tablet ke tasnya. Arik masih berdiri dekat papan jadwal. 'Soal kemarin—' katanya. Nadia mengangkat tangan, bukan untuk menghentikannya dengan kasar, hanya memberi isyarat ia belum siap. 'Kalau itu berkaitan dengan pekerjaan, silakan. Kalau bukan, saya nggak mau membahasnya di kantor.' Arik menunduk sedikit. 'Bukan soal pekerjaan. Saya tidak akan memaksa kamu mendengarkan.' Kalimat itu terdengar berbeda dari perintah-perintahnya sebelumnya. Nadia tak menjawab. Ia memasang tas di bahu dan berjalan keluar. Arik membiarkannya pergi tanpa mengikutinya. Di lift, Nadia membuka pesan dari ibunya yang masih belum dibalas sejak pagi. Ia membaca lagi kalimat singkat itu, lalu mengunci ponsel. Belum saatnya ia mengurus percakapan itu. Setidaknya hari ini, ia berhasil menjaga proyek tetap pada jalurnya dan pulang tanpa membawa urusan Arik sebagai tanggung jawabnya. Di ruang kerjanya, Arik menatap notulen yang Nadia kirim. Kolom kerja jelas, tetapi tidak ada cara menyelipkan percakapan pribadi ke dalamnya. Ia sadar itu memang bukan kekurangan. Batas yang diminta Nadia dan Isyana memberi setiap orang ruang untuk memilih kapan berbicara. Pagi berikutnya, Nadia datang lebih awal untuk menyiapkan storyboard sebelum rapat. Ia menemukan catatan dari Hasan tentang adegan pembuka, lengkap dengan dua pilihan transisi. Nadia memilih yang lebih sederhana dan menambahkan alasan agar Tuan Nam bisa menyetujui tanpa menebak tujuan desainnya. Arik tiba sepuluh menit kemudian. Ia tidak memanggil Nadia ke ruangannya. Ia mengirim pesan di kanal proyek, meminta semua orang memeriksa agenda rapat pukul sepuluh. Di bagian bawah, ia menulis bahwa pertanyaan di luar proyek tidak perlu dijawab di grup. Nadia mengangkat alis ketika membacanya. Tidak ada namanya disebut, tetapi ia tahu Arik berusaha menerapkan batas yang mereka bicarakan. Ia membalas dengan tanda terima dan melanjutkan pekerjaannya. Rapat dengan Tuan Nam berjalan melalui sambungan video. Isyana tidak hadir karena jadwalnya berubah, tetapi asistennya menyampaikan bahwa ia dapat mengikuti pengambilan gambar pada tanggal yang disepakati. Nadia memastikan perubahan itu tercatat sebagai informasi jadwal, bukan persetujuan atas materi yang belum dilihat Isyana. 'Storyboard akan saya kirim sore ini,' ujar Nadia. 'Kami perlu persetujuan visual dari Tuan Nam, lalu catatan model bisa masuk sebelum produksi. Kalau ada perubahan setelah itu, kita catat sebagai revisi baru.' Tuan Nam menyetujui. Arik menambahkan bahwa semua komentar akan dikumpulkan dalam dokumen tunggal. Hasan menutup rapat dengan daftar berkas yang perlu disiapkan tim produksi. Usai panggilan, Nadia mengirim rangkuman ke semua peserta. Arik membalas dengan persetujuan. Tak ada yang meminta Nadia menghubungi Isyana secara pribadi. Menjelang makan siang, Ina menelepon Arik. Ia bertanya apakah perempuan yang disebut Arik sebagai calon istri itu akan datang berkunjung. Arik terdiam cukup lama hingga ibunya menghela napas. 'Aku belum mengatur pertemuan, Mah,' katanya. 'Kamu bilang dia akan segera jadi istrimu. Mamah boleh tahu siapa orangnya?' Arik memandang pintu ruang kerjanya yang tertutup. 'Aku belum mau membicarakan itu sekarang.' 'Berarti memang belum ada orangnya?' Ia tak menjawab langsung. 'Aku sedang menyelesaikan urusan dengan Isyana. Aku nggak mau membuat keputusan soal hubungan hanya supaya orang lain berhenti bertanya.' Ina menarik napas. 'Itu jawaban yang seharusnya kamu berikan sejak awal. Jangan membuat Mamah atau perempuan lain percaya sesuatu yang kamu sendiri belum putuskan.' 'Iya, Mah.' 'Kamu masih akan makan malam di rumah minggu ini?' 'Kalau jadwal kantor selesai, aku datang.' Ina tidak menuntut jawaban lebih. Mereka menutup telepon dengan salam singkat. Arik menyadari ia baru saja menghindari pengakuan, tetapi setidaknya ia tidak menambah kebohongan baru. Ia belum tahu bagaimana menjelaskan ucapannya kepada Isyana. Namun ia mengerti bahwa memakai nama Nadia sebagai alasan atau mengarang kekasih lain akan membuat persoalan semakin kusut. Di kantin, Nadia menerima notifikasi bank tentang tanggal cicilan mobil. Ia membuka catatan keuangan di ponsel, mengurangi jumlah untuk belanja minggu ini, lalu menutup aplikasi sebelum rasa kesal mengambil alih. Hasan duduk di seberangnya dengan nampan makan. 'Jatuh tempo?' tanyanya, setelah Nadia menghela napas. Nadia menatapnya. 'Gue belum cerita apa-apa.' 'Lo buka kalkulator, terus ekspresinya kayak lagi menghitung berapa hari sampai gajian. Tebakan gue masuk akal.' 'Cicilan mobilnya masih jalan. Gue bayar bulan ini, nanti gue cari dokumen yang dulu disimpan Nendra. Tapi gue belum mau bikin keputusan sebelum tahu angka sebenarnya.' 'Mau gue temenin cari berkas?' 'Belum. Kalau gue butuh, gue bilang. Gue nggak mau semua orang tiba-tiba mengatur urusan ini.' Hasan mengangguk. 'Oke. Gue bisa bantu bikin daftar pertanyaan buat perusahaan pembiayaan kalau nanti dokumennya ketemu. Itu saja.' Nadia tersenyum kecil. 'Nah, itu baru bantuan yang bisa dipakai. Bukan datang bawa dompet tebal dan mengira semua masalah selesai.' Hasan tahu Nadia menyindir tawaran makan Arik sebelumnya, tetapi ia tak tertawa mengejek. 'Lo juga boleh terima traktiran kalau memang mau, Nad. Cuma jangan sampai ada yang menganggap itu utang hubungan.' 'Gue lebih suka bayar makanan sendiri. Kepala gue sudah penuh cicilan.' Sore harinya storyboard disetujui Tuan Nam dengan dua catatan ringan. Nadia dan Hasan membagi revisi. Arik membaca komentar yang sama dan hanya menambahkan satu pertanyaan soal durasi. Nadia menjawab dengan data waktu per adegan. Tidak ada pertengkaran. Keberhasilan kecil itu membuat pekerjaan terasa lebih terkendali. Saat pulang, Nadia menemukan pesan baru dari ibunya. Kali ini hanya sebuah pertanyaan, apakah Nadia sempat menelepon malam nanti. Nadia membaca, tetapi belum menjawab. Ia menyimpan ponsel dan mengingatkan dirinya bahwa ia berhak memilih waktu untuk percakapan keluarga. Arik keluar dari lift di lantai dasar hampir bersamaan dengannya. Ia berhenti beberapa langkah jauhnya. 'Sudah ada kendaraan untuk pulang?' 'Saya naik kendaraan umum hari ini, Pak.' 'Baik. Hati-hati pulang.' 'Terima kasih.' Arik tak menawarkan tumpangan. Nadia berjalan ke halte, sementara Arik menuju mobilnya sendiri. Jarak itu terasa biasa, dan justru karena biasa Nadia bisa bernapas tanpa merasa harus membalas kebaikan dengan kedekatan.