Minggu siang, Nadia menerima pesan dari Arik. Isinya pendek: Ina sudah tahu klaim tentang calon istri tidak benar, Isyana juga telah diberi penjelasan langsung, dan tidak ada nama Nadia yang digunakan untuk menutupinya. Arik menambahkan bahwa ibunya ingin bertemu Nadia suatu hari nanti, tetapi ia tidak akan menyampaikan undangan sebelum Nadia sendiri mengatakan bersedia.
Nadia membaca pesan itu dua kali. Ia menghargai bahwa Arik tidak langsung mengirim alamat atau tanggal makan. Namun, bagian tentang Ina ingin bertemu membuatnya cemas. Ia membayangkan pertanyaan tentang latar belakang, pekerjaan, dan alasan ia dekat dengan Arik. Ia juga ingat bahwa kedekatan mereka belum pulih setelah pelanggaran privasi.
Ia menulis kepada Sofi, 'Kalau orang tua seseorang ingin kenal kita, apa kita harus menerima supaya nggak dianggap kasar?'
Sofi menjawab dengan pertanyaan balik: apakah Nadia ingin bertemu, atau takut dinilai kalau menolak? Nadia tidak segera menjawab. Ia berjalan ke dapur, menuang air, lalu kembali ke ponsel.
'Aku penasaran sama Ina sebagai orang yang membesarkan Arik,' tulisnya, 'tapi belum siap kalau pertemuannya dianggap tanda hubungan.'
Sofi menyarankan Nadia menyampaikan syarat yang membuatnya nyaman dan menambahkan bahwa menolak tetap boleh. Nadia berterima kasih, lalu menyimpan draf pesan sebelum mengirim. Ia ingin memastikan batasnya jelas, bukan terdengar seperti permintaan maaf karena punya pilihan.
Sore itu ia menghubungi Arik. Ia berkata bersedia bertemu Ina dan Albert selama satu jam di tempat umum, sebagai dirinya sendiri dan bukan calon pasangan yang diumumkan. Tidak boleh ada kerabat tambahan, pembicaraan soal pernikahan, atau pertanyaan yang mengubah pertemuan menjadi penilaian. Ia ingin datang dengan kendaraan sendiri dan boleh pulang kapan pun.
Arik menjawab bahwa semua syarat itu masuk akal. Ia bertanya apakah Nadia lebih memilih restoran atau kafe, dan mengatakan ia akan menyampaikan batas itu kepada orang tuanya sebelum menetapkan waktu. Nadia memilih kafe yang sudah ia kenal di dekat pusat kota. Ia tidak ingin diantar atau merasa berutang perjalanan.
Arik bertanya apakah ia boleh memastikan Ina setuju lebih dahulu, baru mengirim konfirmasi. Nadia menyetujui. Percakapan berhenti di sana.
Ina menerima batas tersebut. Ia berkata kepada Arik bahwa ia ingin mengenal Nadia, tetapi sadar pertemuan satu jam bukan janji tentang masa depan. Ia berjanji tidak akan mengundang siapa pun lagi. Albert juga menyetujui tempat umum dan meminta agar tidak ada yang memotret tanpa izin.
Ketika Arik menyampaikan jawaban itu, Nadia tetap tidak langsung merasa santai. Ia mengecek jadwal kerja, memastikan pertemuan berlangsung setelah laporan kampanye dikirim, dan memberi tahu Sofi tempat serta waktu yang direncanakan. Sofi tidak menganggapnya sebagai pengawal atau mengatur apa yang harus Nadia katakan. Ia hanya berkata akan menunggu pesan setelah pertemuan.
Mereka memilih Sabtu sore. Nadia menyiapkan beberapa kalimat untuk menjelaskan dirinya: ia bekerja sebagai desainer, sedang membangun kembali kestabilan keuangannya, dan belum berpacaran dengan Arik. Ia tidak berlatih untuk meyakinkan keluarga itu bahwa dirinya pantas. Ia hanya ingin tahu apakah mereka dapat berbicara dengan saling menghormati.
Pada Jumat, Arik menerima kabar dari Ina bahwa Albert ingin mengundang seorang sepupu yang kebetulan berada di kota. Arik menjawab tidak. Batas Nadia sudah disepakati; menambah orang berarti mengubah perjanjian. Ina setuju dan menyampaikan langsung kepada Albert bahwa pertemuan itu tidak boleh menjadi acara keluarga.
Nadia tahu soal perubahan itu karena Arik menyampaikannya secara terbuka. Ia menghargai kabar tersebut, tetapi berkata ia akan membatalkan jika masih ada tamu tambahan saat ia tiba. Arik menjawab bahwa ia memahami dan tak akan memintanya bertahan demi sopan santun.
Sabtu siang, Nadia menyelesaikan revisi laporan bersama Hasan. Angka uji coba diberi catatan batas sampel, materi yang belum disetujui tidak dimasukkan, dan bonus dicantumkan terpisah sebagai proses administrasi yang belum selesai. Nadia menutup laptop tepat waktu. Ia tidak ingin urusan pekerjaan menjadi alasan untuk membatalkan sesuatu yang memang ia pilih.
Di kafe, ia datang lebih dulu. Ia memilih meja dekat jendela, memesan teh, dan menaruh tas di kursi kosong. Ketika Arik tiba bersama Ina dan Albert, mereka berhenti di samping meja, tidak langsung duduk sebelum Nadia menyapa.
Ina tersenyum dengan sedikit gugup. 'Terima kasih sudah mau datang. Kami hanya akan ngobrol sebentar, sesuai yang kamu nyaman.'
Nadia mengangguk. 'Kalau ada yang membuat saya tidak nyaman, saya akan bilang. Saya juga mungkin perlu pulang sesuai waktu.'
'Silakan,' kata Albert. Ia menarik kursi setelah Nadia memberi isyarat bahwa mereka boleh duduk.
Pertemuan dimulai dengan obrolan sederhana tentang perjalanan dan menu kafe. Nadia merasakan tegangnya perlahan turun, tetapi masih mengamati cara setiap orang memberi ruang. Ia mengingatkan dirinya bahwa ia boleh menikmati bagian yang baik tanpa menyimpulkan apa pun tentang hubungan dengan Arik.
Pada awalnya, obrolan di kafe terasa ringan. Ina bertanya tentang pekerjaan Nadia dan proyek kampanye yang sedang ia tangani. Nadia menjelaskan bahwa ia menyusun konsep visual, menguji keterbacaan, dan bekerja bersama tim untuk memastikan materi sesuai kebutuhan klien. Ia tidak membesar-besarkan perannya, juga tidak mengecilkan hasil kerjanya.
Albert bertanya apa yang paling ia sukai dari desain. Nadia menjawab bahwa ia senang ketika bentuk yang menarik juga membuat informasi lebih mudah dipahami. Ina mendengarkan dan menanyakan bagaimana Nadia belajar. Ketika Nadia bercerita tentang beberapa pengalaman kerja awal, Arik tidak menyela atau menjawab untuknya.
Setelah minuman datang, Ina bertanya apakah pekerjaan Nadia stabil. Pertanyaannya terdengar wajar, tetapi kemudian ia menambahkan, 'Maksud Ibu, kalau nanti kamu punya keluarga, apa pekerjaan seperti itu bisa menyesuaikan?'
Nadia meletakkan cangkirnya. Ia merasa percakapan bergerak ke wilayah yang belum disepakati. Ia menjawab bahwa ia belum membuat rencana keluarga dan tidak datang untuk membahas pernikahan. Ia bekerja karena itu karier yang ia pilih, dan keputusan soal masa depan tidak bisa diasumsikan dari pertemuan singkat.
Ina terlihat terkejut. 'Ibu cuma bertanya.'
'Saya mengerti,' kata Nadia. 'Tapi pertanyaan itu membuat saya merasa sedang dinilai untuk peran yang belum saya setujui.'
Arik mulai berkata, 'Bu, kita kan sudah—' lalu berhenti. Ia menoleh kepada Nadia. Ia tidak mencoba menerjemahkan atau menyelesaikan kalimatnya untuknya.
Albert menggeser gelas air ke tengah meja. 'Kami perlu mendengar batas yang kamu sampaikan, bukan mencari alasan untuk melewatinya.'
Ina tampak menahan jawaban. Ia akhirnya berkata bahwa ia khawatir Arik akan mengulang kebiasaan menutup diri dan ia ingin tahu apakah Nadia akan membuatnya lebih terbuka. Nadia menjawab bahwa perubahan Arik bukan tanggung jawabnya. Ia bisa memberi dukungan dalam hubungan yang dipilih bersama, tetapi tidak akan menjadi proyek perbaikan seseorang.
Arik menerima kalimat itu tanpa protes. 'Itu benar. Aku yang bertanggung jawab memperbaiki tindakanku.'
Pengakuan itu membuat suasana sedikit lebih tenang, walau Ina belum sepenuhnya memahami. Ia meminta maaf karena menjadikan Nadia seolah-olah jawaban atas masa depan anaknya. Ia berkata sudah terbiasa mengukur keseriusan melalui tanda-tanda tertentu, tetapi tahu kebiasaan itu tidak berarti Nadia harus menerima pertanyaan tersebut.
Nadia mengangguk. Ia tidak buru-buru berkata semuanya baik-baik saja. 'Terima kasih sudah mendengar. Saya juga tidak ingin mengubah satu pertanyaan menjadi kesimpulan tentang Ibu. Saya cuma perlu batas itu dihormati.'
Albert bertanya tentang proyek kampanye, dan mereka kembali membicarakan pekerjaan. Kali ini ia tidak menanyakan gaji atau apakah Nadia mampu mengimbangi gaya hidup keluarga. Ia bertanya bagaimana tim memutuskan materi mana yang layak dipertahankan. Nadia menjelaskan cara mereka membaca hasil uji dan mencatat keterbatasannya.
Ina mengaku ia tidak banyak mengerti pekerjaan kreatif. Nadia menjelaskan bahwa desain tidak hanya soal membuat sesuatu terlihat cantik. Ada keputusan tentang informasi, aksesibilitas, dan kebutuhan orang yang melihatnya. Ina tampak tertarik, lalu bertanya apakah Nadia pernah membuat sesuatu untuk dirinya sendiri. Nadia bercerita tentang proyek kecil yang belum ia selesaikan, tetapi ingin ia lanjutkan ketika punya waktu.
Satu jam hampir habis. Nadia melirik jam tangan. Arik melihat gerakan itu dan bertanya apakah ia ingin mengakhiri pertemuan. Nadia mengatakan ya, sesuai waktu yang disepakati. Tidak ada yang menahannya atau menawarkan pindah ke tempat lain.
Ina berkata, 'Ibu senang bisa kenal kamu. Kalau kamu tidak keberatan, mungkin lain kali kita—' Ia berhenti sebelum menuntaskan ajakan. 'Nanti kamu bisa bilang kalau memang ingin.'
Nadia menghargai koreksi itu. Ia menjawab bahwa ia akan mempertimbangkannya setelah punya waktu mencerna pertemuan hari ini. Ia tidak berjanji bertemu lagi.
Di luar kafe, Arik bertanya apakah Nadia ingin berjalan ke parkiran bersama atau lebih nyaman berpisah di pintu. Nadia memilih berjalan sendiri karena kendaraan pesanannya akan berhenti di sisi lain. Arik menerima. Ia tidak mengikuti sampai kendaraan atau meminta laporan perasaan saat itu juga.
Dalam perjalanan pulang, Nadia mengirim pesan kepada Sofi bahwa ia sudah selesai dan akan menelepon nanti. Ia menyadari tangannya tidak lagi menggenggam tali tas terlalu keras, tetapi masih menyimpan rasa jengkel pada pertanyaan Ina. Kedua hal itu bisa benar sekaligus.
Malamnya, ia menulis catatan singkat untuk dirinya sendiri: batas waktu dihormati, pertanyaan tentang keluarga melampaui kesepakatan, ia menyampaikan keberatan, dan Ina meminta maaf tanpa menuntut maaf balik. Nadia tidak mengubah catatan itu menjadi penilaian akhir. Itu hanya cara mengingat dengan jernih.
Arik mengirim satu pesan: 'Terima kasih sudah datang. Aku tidak akan bertanya apakah kamu mau bertemu lagi sebelum kamu sendiri siap membicarakannya.' Nadia membalas, 'Aku sudah membaca. Aku perlu waktu.' Arik tidak mengirim apa pun lagi.
Aksara