Sejak percakapan menyakitkan namun penuh makna itu terjadi di kantin kemarin, Raka jadi makin gelisah tak menentu. Kata-kata Dara yang penuh air mata itu terus berputar berulang-ulang di dalam kepalanya, seperti kaset rusak yang tak mau berhenti. Kalimat demi kalimat yang diucapkan Dara dengan penuh kepedihan itu terus menghantuinya, masuk ke dalam setiap sudut pikirannya, dan tak mau pergi begitu saja. Dia jadi sering melamun, sering kehilangan fokus saat bekerja, dan hatinya terasa penuh dengan tanda tanya yang besar sekali. Dia mulai mencoba mengingat-ingat kembali dengan saksama masa-masa terakhir mereka bersama, beberapa saat sebelum Dara menghilang begitu saja dari hidupnya dulu. Dia mulai mencari petunjuk yang mungkin dulu dia anggap sepele atau biasa saja.
Dan perlahan, ingatan-ingatan itu mulai muncul kembali ke permukaan dengan sangat jelas dan tajam.
Dia ingat betul, beberapa minggu tepat sebelum Dara hilang dan pergi meninggalkannya, sikap dan perilaku Dara memang sudah berubah. Wanita itu yang biasanya ceria dan penuh tawa tiba-tiba berubah jadi sangat pendiam, sering sekali melamun menatap kosong ke depan, dan sering terlihat sangat sedih meski dia selalu berusaha keras untuk tersenyum di depan Raka demi menyembunyikan kesedihannya. Raka ingat, saat itu dia sempat bertanya berkali-kali ada apa, ada masalah apa, tapi Dara selalu menjawab tidak apa-apa, selalu bilang dia cuma lelah saja.
Dan ada satu kalimat yang tiba-tiba terngiang kembali di telinga Raka, kalimat yang dulu dia anggap omongan biasa saja, tapi sekarang terasa begitu berat, begitu menyakitkan, dan penuh makna tersembunyi.
"Raka, kalau suatu nanti aku pergi atau aku gak ada di samping kamu lagi, kamu harus janji bakal tetep hidup bahagia ya? Kamu harus janji bakal sukses, bakal seneng, dan gak boleh sedih lama-lama gara-gara aku. Kamu harus kuat, harus maju terus, dan jangan pernah nengok ke belakang lagi."
Dulu Raka hanya tertawa mendengar itu, menganggapnya bualan saja, menganggapnya omongan iseng orang yang sedang lelah. Tapi sekarang, di sini dan saat ini, Raka sadar betul... kalimat itu adalah pesan perpisahan yang sudah Dara siapkan jauh-jauh hari. Kalimat itu diucapkan saat wanita itu sedang menahan sakit yang luar biasa beratnya sendirian.
Demi mencari kebenaran, demi menjawab rasa penasaran yang membakar hatinya, Raka mulai bergerak mencari tahu. Dia mulai bertemu dengan teman-teman lama mereka, bertemu tetangga yang dulu tinggal di sekitar rumah Dara, bertemu siapa saja yang mungkin tahu sesuatu, dan bertanya ke sana ke mari. Banyak yang diam saja, banyak yang pura-pura tidak tahu, seolah ada sesuatu yang ditutup-tutupi rapat-rapat. Sampai akhirnya, setelah berusaha keras mencari informasi, Raka bertemu dengan Bu Ani. Wanita paruh baya yang dulu bekerja sebagai pembantu rumah tangga di rumah orang tua Dara, orang yang paling dekat dengan keluarga itu, dan ternyata satu-satunya orang yang mau bicara jujur dan membuka mulutnya.
Mereka pun bertemu di sebuah kedai kopi sederhana yang sepi, tidak jauh dari tempat tinggal lama mereka. Bu Ani duduk di hadapan Raka dengan wajah yang sedih dan penuh simpati. Wanita itu menghela napas panjang yang berat sekali saat mendengar pertanyaan Raka mengenai kepergian Dara lima tahun yang lalu. Dia menatap Raka dengan tatapan yang sulit dijelaskan, campuran antara rasa kasihan dan rasa bersalah.
"Mas Raka... Sebenarnya memang sudah menjadi keinginan dan pesan tegas dari Mbak Dara. Dia berpesan sama saya dan semua orang yang tahu, sampai kapan pun, jangan sampai Mas Raka tau apa yang sebenarnya terjadi. Dia ingin sekali Mas Raka tetap benci dia, tetap anggap dia wanita jahat dan kejam, tetap menganggap dia pergi karena tak cinta lagi... asalkan dengan begitu Mas Raka aman, selamat, dan bisa hidup bahagia."
Raka menggelengkan kepalanya tak mau terima, matanya mulai berkaca-kaca menahan gejolak emosi yang hebat. Dia menatap Bu Ani dengan tatapan memohon.
"Bu Ani, tolong ceritain semuanya sama aku, tolong," pinta Raka dengan nada serius namun lemah. "Aku berhak tau kebenarannya, Bu. Lima tahun lamanya aku hidup dalam rasa sakit, rasa kecewa, dan rasa benci yang ternyata mungkin salah arah. Lima tahun aku membenci wanita yang mungkin justru sangat menyayangi aku. Aku berhak tau kebenaran itu, Bu, walau seberapa berat pun kenyataannya, walau seberapa sakit pun rasanya aku siap terima."
Bu Ani mengangguk pelan, air mata mulai menggenang di sudut matanya. Dia menarik napas panjang untuk mengumpulkan kekuatannya, lalu mulai bercerita perlahan, membuka kotak pandora yang sudah tertutup rapat selama lima tahun lamanya.
"Dulu, beberapa minggu sebelum Mbak Dara pergi meninggalkan rumah dan pergi dari kamu... Ayahnya Mbak Dara kena masalah yang sangat besar sekali, Mas. Masalah bisnis yang bangkrut total, menimbun utang yang jumlahnya luar biasa banyaknya, tak terbayarkan sama sekali. Penagih-penagih utang itu datang ke rumah setiap hari, orang-orangnya kasar, mengancam, bahkan sampai mau main k*******n sama seluruh anggota keluarga di rumah. Saat itu suasana di sana sangat menakutkan dan mengerikan sekali, Mas. Keluarga itu terpojok, bingung, dan takut sekali mau mencari bantuan ke mana lagi karena utangnya sudah terlalu besar."
Bu Ani berhenti sejenak, menyeka sudut matanya yang basah, lalu melanjutkan lagi dengan suara yang makin pelan.
"Nah, saat itu, satu-satunya jalan keluar yang ditawarkan dan datang kepada mereka adalah... ada seorang orang kaya yang sudah tua, punya hubungan dengan ayahnya dulu, dia mau bayar lunas semua utang itu sampai bersih tak tersisa satu rupiah pun. Dia mau menolong keluarga itu keluar dari masalah besar itu. Tapi... ada satu syarat yang sangat berat dan tak masuk akal dari orang itu: Mbak Dara harus menikah dengannya, harus ikut pindah ke luar negeri bersamanya, meninggalkan segalanya yang ada di sini, meninggalkan rumah, teman-teman, masa depannya, dan yang paling menyakitkan... meninggalkan Mas Raka selamanya."
Raka terbelalak kaget luar biasa, napasnya seakan tercekat di tenggorokannya. Tubuhnya gemetar hebat mendengar kenyataan yang begitu berat itu. Darahnya mendidih karena marah namun juga hatinya terasa diremas sakit sekali.
"Mbak Dara awalnya menolak mati-matian, Mas. Dia menangis histeris, dia bilang dia gak mau sama sekali. Dia bilang dia lebih menderita mati daripada harus melakukan itu. Dia bilang dia mau bertahan sama Mas Raka apa pun yang terjadi, dia bilang dia rela hidup susah, dia rela miskin, asal bisa tetap sama kamu. Dia berjanji bakal hadapi masalah itu bareng-bareng sama kamu," cerita Bu Ani dengan suara bergetar. "Tapi... orang-orang itu makin menekan, makin kasar, dan ancamannya makin seram. Mereka bilang kalau Mbak Dara gak mau menurut dan menerima tawaran itu, mereka bakal melakukan hal jahat sama Ayahnya, sama Ibunya, bahkan mereka sampai mengancam bakal melibatkan Mas Raka di dalam masalah itu. Mereka bilang bakal mencelakai kamu, Mas, karena dianggap orang yang membuat Mbak Dara keras kepala."
Raka menutup mulutnya dengan tangan, tak sanggup berkata apa-apa lagi. Air mata pun mulai menetes dari matanya.
"Mbak Dara sangat ketakutan, Mas. Dia takut kalau dia bertahan dan menolak, nyawa orang tuanya jadi taruhannya, dan yang paling dia takutin... kamu bakal kena celaka, kamu bakal kena masalah gara-gara dia. Dia gak sanggup kalau sampai hal buruk terjadi sama kamu, Mas. Kamu adalah nyawanya, kamu adalah segalanya buat dia. Akhirnya, demi keselamatan orang tuanya, dan yang paling utama demi keselamatan dan keamanan Mas Raka... dia menyerah. Dia menerima tawaran itu dengan hati yang hancur lebur berkeping-keping. Dia memutuskan untuk pergi, memutuskan untuk membiarkan kamu membencinya, membiarkan kamu menganggapnya jahat, asal kamu selamat dan jauh dari bahaya."
"Bu Ani melanjutkan ceritanya yang makin menyayat hati itu.
"Sebelum dia pergi, dia menangis seharian di kamar, Mas. Dia bilang dia rela dihukum seumur hidup, dia rela sakit hati sendirian, asalkan kamu aman. Dia bilang kalau dia pamit terus terang sama kamu, kalau dia jelaskan semuanya, kamu pasti bakal halangi dia, kamu pasti bakal cari cara lain, dan kamu pasti bakal ikut terlibat bahaya. Makanya dia memilih cara paling sakit: pergi diam-diam, hilang tanpa kabar, dan membiarkan kamu benci dia selamanya. Dia rela jadi penjahat di mata kamu, asal kamu hidup tenang, aman, dan bahagia."
Bu Ani menatap Raka yang sudah menangis diam-diam di hadapannya.
"Itulah kebenarannya, Mas. Itulah harga yang harus dibayar Mbak Dara demi menyelamatkan orang yang dia cintai. Dia pergi bukan karena gak cinta, tapi karena dia terlalu cinta sama kamu."
Dunia Raka rasanya runtuh seketika. Semua kebenaran itu menyambar hatinya dengan keras. Lima tahun dia membenci wanita yang justru mengorbankan segalanya, termasuk hatinya sendiri, demi dirinya. Lima tahun dia hidup dalam amarah, padahal wanita itu sedang menderita sendirian di sana, menanggung beban yang tak terbayangkan beratnya. Rasa benci yang selama ini ada di hatinya kini lenyap tak berbekas, digantikan oleh rasa sakit yang luar biasa besarnya, rasa bersalah yang menyiksa, dan rasa cinta yang kembali bangkit berkali-kali lipat lebih kuat dari sebelumnya.