Sesampainya di rumah, kepala Bagas terasa seperti dihantam ribuan jarum.
Rasa pening yang luar biasa hebat telah menyerangnya sejak ia melangkah masuk ke rumah sepulang mengurus acara di sekolahnya. Tubuhnya benar-benar kehabisan tenaga. Seolah-olah seluruh persendiannya meronta meminta istirahat yang selama ini terus ia tunda—termasuk jadwal check-up rutinnya ke rumah sakit yang kembali terlewat minggu ini.
“Bagas? Kamu sudah pulang, Nak?” Suara ibunya terdengar dari arah dapur.
Bagas berhenti sejenak di koridor. Punggungnya bersandar pada tembok, sementara satu tangannya menekan pelipis yang berdenyut hebat. Ia menarik napas dalam-dalam, berusaha mengendalikan tubuhnya sendiri. Wajahnya pucat pasi, tetapi ia tetap memaksakan seulas senyum sebelum menjawab.
“Sudah, Bu...” Suaranya terdengar parau. “Bagas langsung ke kamar, ya. Agak capek. Mau istirahat.”
“Nggak makan dulu, Nak?”
Bagas menggeleng meski ibunya tak dapat melihatnya, “Nanti saja, Bu. Bagas cuma butuh tidur.”
Tanpa menunggu pertanyaan berikutnya, Bagas berjalan menuju kamarnya dengan langkah yang semakin berat. Begitu pintu tertutup, tubuhnya seolah kehilangan sisa kekuatan yang sejak tadi dipaksakan untuk bertahan. Ia menjatuhkan diri ke atas kasur tanpa sempat melepas kemejanya. Napasnya terengah-engah. d**a naik turun dengan cepat, sementara pandangannya berkunang-kunang. Tangannya yang gemetar merogoh saku celana dan mengeluarkan ponsel. Layar itu masih menampilkan percakapannya dengan Viola. Nama itu membuat sudut bibir Bagas terangkat tipis. Namun senyum itu hanya bertahan sesaat. Penglihatannya semakin kabur. Titik-titik hitam mulai memenuhi pandangan, berputar seperti bayangan yang tak bisa ia singkirkan. Kepalanya berdenyut semakin keras.
Akan tetapi, di tengah tubuhnya yang mulai kehilangan kendali, ada satu hal yang justru terasa semakin jelas. Perasaannya kepada Viola. Rasa yang selama ini ia simpan rapi, perlahan telah tumbuh menjadi sesuatu yang tak lagi mampu ia sembunyikan. Jemari Bagas bergerak pelan di atas layar ponsel. Ia membuka percakapan terakhir mereka. Kemudian mengetik:
[Bagas]: Viola, ada sesuatu yang ingin saya ceritakan besok. Tentang saya dan...
Bagas berhenti.
Jemarinya menggantung di atas layar. Ada begitu banyak cara untuk mengatakannya. Namun untuk pertama kalinya, ia ingin berhenti bersembunyi di balik kalimat-kalimat sederhana. Tentang perasaan saya kepada kamu. Itulah yang sebenarnya ingin ia tuliskan. Tentang perasaan yang tumbuh diam-diam. Tentang bagaimana kehadiran Viola membuat hari-harinya terasa sedikit lebih berwarna. Tentang bagaimana ia selalu menantikan hujan, hanya karena hujan terkadang membawanya pada perempuan itu.
Bagas menarik napas. Namun sebelum jemarinya sempat menyentuh huruf berikutnya, sesuatu yang hangat mengalir dari hidungnya.
Setetes. Lalu dua. Darah merah segar jatuh tepat di atas layar ponselnya. Bagas membeku sesaat, tangannya refleks menyentuh hidung. Darah yang keluar malah semakin deras, “Nggak...” bisiknya.
Pandangan di hadapannya tiba-tiba berputar. Suara di sekelilingnya terdengar semakin jauh. Bagas berusaha meraih sisi ranjang, tetapi tangannya kehilangan tenaga. Ponsel itu terlepas dari genggaman.
Bruk!
Tubuh Bagas jatuh menyandar di sisi kasur, dan sebelum seluruh kesadarannya benar-benar tenggelam, bibirnya bergerak lirih.
“Viola...”
***
“Bagas? Ibu bawakan air hangat—” Pintu kamar terbuka. Ibu Bagas baru melangkahkan satu kaki ke dalam ketika tubuhnya mendadak membeku. Nampan di tangannya terlepas.
PRANG!
Gelas pecah menghantam lantai.
“Bagas!”
Ia berlari menghampiri putranya yang telah terkulai di sisi ranjang. Wajah Bagas pucat nyaris tanpa warna. Darah masih mengalir dari hidungnya, membasahi bibir dan kerah kemejanya.
“Astagfirullah... Bagas!”
Sang ibu mengguncang bahunya pelan.
“Bagas! Nak, dengar Ibu!”
Tidak ada jawaban. Tangannya gemetar hebat ketika meraih ponsel untuk menghubungi ambulans, “Tolong... tolong cepat datang...” suaranya bergetar. “Anak saya pingsan... darahnya banyak...”
Beberapa menit kemudian, sirene ambulans memecah keheningan malam. Rintik hujan turun ketika tubuh Bagas dibawa keluar dari rumah. Ibunya mengikuti dengan langkah tergesa, wajahnya penuh kecemasan. Di dalam ambulans yang melaju menerobos jalanan Surabaya, dokter dan perawat segera memberikan pertolongan. Masker oksigen dipasang menutupi wajah Bagas. Tanda-tanda vital diperiksa berulang kali. Sementara itu, ibunya duduk di sampingnya, menggenggam tangan putranya erat-erat. Tangan itu terasa semakin dingin.
“Bagas...” bisiknya dengan air mata yang terus mengalir. “Ibu di sini, Nak.”
Kelopak mata Bagas bergerak samar. Kesadarannya datang dan pergi. Di antara suara sirene, deru mesin ambulans, dan suara orang-orang yang terdengar seperti berasal dari tempat yang sangat jauh, bibir Bagas bergerak pelan.
“Vi...”
Ibunya menunduk mendekat.
“Apa, Nak?”
“Viola...”
Nama itu kembali keluar dari bibirnya.
“Viola...”
Ibu Bagas terdiam. Air matanya semakin deras. Ia mengusap dahi putranya dengan tangan gemetar.
Viola?
Siapa Viola?
Namun sebelum sempat bertanya, kesadaran Bagas kembali tenggelam.
***
Di sudut lain Kota Surabaya, pagi datang tanpa kehangatan bagi Viola. Untuk pertama kalinya dalam sejarah, pintu toko bunga itu belum juga terbuka ketika matahari sudah meninggi. Viola bangun kesiangan. Kepalanya terasa berat. Tubuhnya lemas, tetapi bukan kelelahan yang membuatnya tak mampu bangun. Pikirannya. Sejak semalam, pikirannya tak pernah benar-benar beristirahat.
Pesan Bagas terus terbayang di kepalanya.
Tentang saya dan...
Tentang apa? Mengapa Bagas tiba-tiba ingin mengatakan sesuatu? Dan kenapa kalimat itu justru berhenti di sana? Namun setiap kali memikirkan Bagas, wajah Fredrick selalu muncul setelahnya.
Fredrick.
Tunangannya.
Lelaki yang tak pernah menyakitinya. Lelaki yang selalu bersabar. Lelaki yang bahkan selama ini tidak pernah memaksanya untuk mencintai. Viola menutup wajah dengan kedua telapak tangannya.
“Aku ini jahat...” Suara itu keluar lirih. Ia merasa seperti perempuan paling jahat di dunia. Bagaimana mungkin hatinya bisa bergetar untuk lelaki lain sementara ada seseorang yang telah berdiri di sisinya sebagai tunangan? Ia tidak ingin menyakiti Fredrick. Tidak ingin mengecewakan ayah dan ibunya. Tidak ingin menghancurkan hubungan dua keluarga. Namun di sisi lain, ia juga tidak tahu bagaimana caranya membohongi hatinya sendiri.
“Aku harus bagaimana...?”
Viola akhirnya bangkit dari tempat tidur dan berjalan menuju dapur. Ia membutuhkan sesuatu untuk menenangkan pikirannya.
Secangkir teh hangat, mungkin.
“Pikirkan dengan jernih, Vi...” gumamnya kepada diri sendiri. “Kamu harus tenang.”
Tangannya meraih cangkir keramik kesayangannya dari atas rak.Namun pikirannya kembali melayang.
Senyum Bagas. Tatapan Fredrick.
Pesan semalam. Rasa bersalah.
Ketakutan. Dan pilihan yang semakin terasa seperti jalan tanpa ujung.
Jemarinya mendadak kehilangan kekuatan.
PRANG!
Cangkir itu terlepas dari tangannya dan pecah berkeping-keping di atas lantai. Viola mematung. Napasnya tercekat. Ia menatap pecahan keramik di bawah kakinya seolah benda itu baru saja mewakili sesuatu yang juga sedang retak di dalam dirinya.
“Viola?” Suara ibunya membuatnya tersentak. Ibu Viola bergegas masuk ke dapur dan langsung menghampiri putrinya.
“Ada apa, Nak?”
Ia menatap pecahan cangkir, kemudian wajah Viola yang pucat dan linglung.
“Astagfirullah... kamu nggak apa-apa? Ada yang kena pecahan?”
Ibu Viola memegang kedua bahu putrinya, memeriksa tangan dan kakinya.
Viola menggeleng, “Nggak, Bu.”
Namun suaranya terdengar begitu kecil.
Tatapan ibunya yang hangat kemudian beralih ke wajah Viola. Dan entah mengapa, perhatian sederhana itu justru menjadi pemantik terakhir yang meruntuhkan seluruh pertahanan yang sejak semalam susah payah ia bangun. Air mata Viola jatuh. Satu. Lalu semakin deras.
“Ibu...”
Suara itu pecah. Tanpa mampu menahannya lagi, Viola langsung menghambur ke pelukan ibunya. Ia merengkuh tubuh sang ibu erat-erat, menyembunyikan wajah di bahunya. Tangis yang sejak semalam tertahan akhirnya pecah menjadi sesenggukan panjang. Bahunya berguncang hebat.
“Lho... lho... Viola?”
Ibu Intan terkejut, tetapi segera memeluk putrinya erat. Tangannya mengusap punggung Viola perlahan.
“Kamu kenapa, Nak?”
Viola hanya menggeleng.
“Ada apa?” tanya ibunya lagi, kali ini lebih lembut. “Kamu kepikiran apa sampai linglung begini, Sayang?”
Tangisan Viola semakin deras.
“Ayo, cerita sama Ibu.”
Namun Viola tetap diam. Bibirnya bergetar, tetapi tak satu pun kata berhasil keluar. Bagaimana mungkin ia menjelaskan sesuatu yang bahkan belum sanggup ia akui kepada dirinya sendiri? Bagaimana mungkin ia mengatakan bahwa hatinya telah menemukan seseorang di saat hidupnya sedang terikat pada orang lain?
Ibu Intan hanya bisa memeluk putrinya semakin erat. Kebingungan memenuhi wajahnya. Ia belum tahu siapa yang telah membuat putrinya menangis seperti ini. Belum tahu apa yang sebenarnya terjadi. Dan untuk pertama kalinya, Bu Intan menyadari bahwa mungkin selama ini ada sesuatu yang begitu besar disimpan putrinya sendirian. Sesuatu yang bahkan belum sanggup Viola ucapkan.
Bersambung.
Aksara