Bab 20: Akhir Badai, Awal Kebahagiaan
Pagi itu terasa berbeda. Cahaya matahari menyusup lewat jendela kamar, hangat tapi penuh energi. Dewi berdiri di balkon, menatap anak-anak yang bermain di halaman dengan tawa riang. Hatinya ringan—tidak ada lagi bayangan Irawan yang menakutkan, tidak ada gosip yang menekan. Semua perjuangan dua tahun terakhir seakan menemukan titik akhirnya.
Jaya muncul dari dapur membawa segelas teh hangat dan roti panggang. Senyum lembut menghiasi wajahnya, mata berbinar melihat Dewi berdiri tenang. “Pagi, Dewi… kamu kelihatan damai hari ini,” ucapnya sambil menaruh teh di meja balkon.
Dewi tersenyum, menatap Jaya. “Pagi, Jaya… ya, rasanya lega banget. Rasanya kita akhirnya bebas dari semua tekanan itu.”
Jaya duduk di sampingnya, menggenggam tangannya. “Dewi… aku ingin hari ini kita nggak ke mana-mana. Cuma di rumah, cuma kita berempat,” ucapnya pelan. “Dua tahun kemarin aku selalu menghitung waktu—berapa hari lagi aku boleh lihat kamu, berapa jam lagi kamu harus pulang. Sekarang aku pengin belajar nggak menghitung apa-apa.”
Dewi menunduk, menahan haru, jemarinya mengeratkan genggaman Jaya. “Aku juga capek menghitung, Jaya,” bisiknya. “Rasanya masih aneh… bangun pagi tanpa takut ada yang ketuk pintu.”
Dari halaman terdengar suara anak-anak memanggil. Si sulung naik ke balkon, napasnya masih putus-putus karena kebanyakan berlari, lalu berdiri di depan Jaya dengan wajah serius.
“Om Jaya…” katanya, ragu sebentar. “Kata teman-teman, aku harus panggil apa ke Om sekarang?”
Hening sebentar. Dewi menahan napas, menatap Jaya, takut pertanyaan itu melukai siapa pun. Jaya berjongkok, menyamakan tingginya dengan anak itu, tersenyum tenang.
“Panggil apa aja yang bikin kamu nyaman,” jawab Jaya lembut. “Kalau belum siap panggil yang lain, Om Jaya juga nggak apa-apa. Om nggak buru-buru, kok.”
Anak itu mengangguk, lalu berlari lagi ke halaman sambil meneriaki adiknya. Dewi mengusap sudut matanya cepat-cepat.
“Kamu selalu tahu cara jawabnya,” ucap Dewi.
“Aku cuma nggak mau mereka merasa dipaksa,” kata Jaya. “Ayah mereka tetap ayah mereka, Dewi. Aku nggak mau ambil tempat siapa-siapa. Aku cuma mau ada.”
Siang itu dapur berubah jadi tempat paling ramai di rumah. Jaya kalah cepat mengaduk adonan, tepung tumpah ke lantai, dan anak-anak tertawa sampai memegangi perut. Dewi berdiri di ambang pintu, memandangi semuanya, dan untuk pertama kalinya ia sadar bahwa suara tawa di rumahnya tidak lagi ditahan-tahan.
Sore hari, seorang tetangga mengantar sebuah amplop cokelat. Dewi membalik amplop itu dan tangannya berhenti bergerak. Tulisan di sudutnya ia kenal betul—tulisan tangan ibunya.
“Kenapa, Dewi?” Jaya mendekat.
Dewi menelan ludah. “Dari Ibu,” katanya pelan. “Dua tahun kemarin beliau nggak pernah nyari aku. Setelah semua yang beliau lakukan… sekarang beliau nulis surat.”
Jaya menatap amplop itu, lalu menatap Dewi. Ia tidak buru-buru menyuruh Dewi membukanya. “Nggak harus dibaca hari ini,” ucapnya. “Nggak ada yang ngejar kita. Kalau kamu belum siap, taruh dulu. Kalau kamu siap, aku duduk di sebelah kamu waktu kamu baca.”
Dewi menaruh amplop itu di rak, belum berani menyentuhnya lagi. Ada rasa hangat sekaligus getir yang naik ke dadanya, dan Jaya membiarkannya diam tanpa dipaksa bicara.
Malam harinya, ponsel Jaya berdering. Ia keluar sebentar ke teras, bicara singkat, lalu kembali masuk dengan raut yang sulit ditebak.
“Rekan lamaku di Surabaya,” jelas Jaya sambil duduk. “Dia nawarin aku pegang proyek lagi. Kalau aku ambil, mungkin aku harus bolak-balik beberapa bulan.”
Dewi terdiam. Ada bagian kecil dalam dirinya yang langsung takut—takut pada jarak, pada hal-hal yang dulu selalu datang lewat celah sekecil itu. Tapi ia menarik napas dan menggenggam tangan Jaya.
“Jangan tolak demi aku,” ucap Dewi. “Kamu bangkit dari nol, Jaya. Aku nggak mau jadi alasan kamu berhenti.”
“Dan aku nggak mau uang jadi alasan aku kehilangan kamu lagi,” balas Jaya. “Kita pikirin bareng, ya. Besok.”
Dewi mengangguk. Di luar, angin malam menggoyang tirai balkon pelan-pelan. Amplop dari ibunya masih tergeletak di rak, dan telepon dari Surabaya masih menggantung tanpa jawaban.
Namun malam itu, untuk pertama kalinya sejak dua tahun yang panjang, Dewi tidur dengan tangan yang digenggam sampai pagi.
Aksara