Ponsel di atas ranjang berdering ketika aku baru saja masuk ke dalam kamar. Ternyata panggilan dari suamiku. Apa mungkin dia sudah selesai mengantar Umi?
"Assalamualaikum, Mas," sapaku setelah menjawab panggilan dari Mas Rendra.
"Waalaikumsalam. Sedang di mana?" sahut Mas Rendra dengan tempo cepat.
"Di rumah," jawabku dengan perasaan sedikit aneh. Ada apa dengan dia?
"Tasya?" Lagi, dia berkata dengan cepat.
"Lagi nonton tivi." Aku mengatakan itu karena memang sebelum masuk ke dalam kamar sempat melihat Natasya sedang duduk-duduk di ruang tengah sambil menonton acara kartun di televisi.
"Umi mau main ke rumah. Katanya udah rindu sama kamu."
Jelas saja itu membuat aku terperanjat. "Apa?"
"Iya. Aku udah bilang kalau kamu sedang sibuk, tap--"
"Rendra." Terdengar suara Umi memanggil dari seberang sana.
"Umi panggil aku. Aku masuk dulu ke rumah Bibi Halimah. Assalamualaikum," tandas Mas Rendra. Ditutupnya panggilan tanpa mendengar jawaban salam dariku.
"Waalaikumsalam." Akhirnya aku menurunkan ponsel dari daun telinga.
Rasa gelisah mulai menyergap. Bagaimana ini? Apa yang akan aku lakukan jika Umi benar datang ke sini?
Aku harus mencari cara agar Umi tidak bertemu Natasya, tapi bagaimana caranya?
"Natasya." Aku memanggil anak itu sembari melangkah lebar keluar dari kamar.
"Iya, Tante." Natasya menoleh ke arahku.
"Pakai jaket kamu, kita mau keluar," perintahku.
"Ke mana?" tanyanya tak mengerti.
"Pakai saja. Jangan banyak tanya," dalihku.
"Iya, Tante." Anak itu pun meraih remote televisi dan menekan tombol off. Dengan gerak cepat dia masuk ke dalam kamar dan melangkah ke arah lemari.
Aku pun masuk ke kamar untuk mengganti dasterku.
Pukul dua siang lebih lima belas menit, ketika aku sampai di sebuah taman di pinggiran kota yang lumayan jauh dari kompleks perumahan. Tentu saja aku memilih tempat ini karena takut Umi melihatku.
"Tante, itu boleh dinaikin?" Natasya menunjuk perosotan di bawah pohon rindang.
"Boleh. Itu ada anak-anak lagi main juga," sahutku, lalu mengelilingkan pandangan. Mencari tempat yang cocok untuk memarkirkan skuter matikku.
"Bu, di sana aja. Tempatnya teduh." Tiba-tiba seorang laki-laki paruh baya yang juga melangkah ke arah yang ditunjuknya berkata padaku seraya mendorong gerobak es. Pasti dia seorang pedagang.
"Terima kasih, Mang," sahutku. "Mau tunggu di sana?" Kini aku berkata pada anak gadis di belakangku.
"Mau, Tante," jawab Natasya sumringah.
Ck, pasti dia sangat senang bisa diajak ke tempat seperti ini.
Akhirnya aku melajukan kembali kendaraan roda duaku ke arah sudut taman, di mana ada beberapa arena permainan anak di sana.
Mungkin karena hari Minggu, suasana taman terlihat ramai. Ada beberapa remaja yang duduk-duduk sambil mengobrol, ada juga yang sedang berlari santai mengelilingi taman. Di arena bermain, beberapa ibu pun tampak sedang mengawasi anaknya. Padahal cuaca terasa panas siang ini.
Ah, andai saja kalau bukan karena takut Umi bertemu Natasya. Rasanya malas datang ke tempat seperti ini.
Natasya turun setelah aku menghentikan motor di bawah pohon rindang yang digunakan sebagai tempat parkir.
"Natasya, jangan jauh-jauh!" cegahku saat melihatnya berlari ke arah perosotan.
Anak itu berhenti, melangkah kembali ke arahku. "Maaf, Tante." Kepalanya tertunduk. "Tasya ... lupa," lanjutnya dengan suara lebih pelan.
Aku memutar bola mata. Agak kesal sebenarnya. Aku tahu jika dia pasti jarang datang ke tempat seperti ini, tapi aku juga takut jika dia kenapa-napa, maka aku yang akan disalahkan oleh Mas Rendra.
"Sebentar," ucapku setelah mencabut kunci motor. "Ayo." Aku mengajaknya melangkah.
Sontak anak itu tersenyum lebar. Tanpa diduga satu tangannya meraih jemari tanganku. Dia menggenggam erat, seolah takut lepas dari pantauanku.
"Sekarang boleh?" Dia mendongak ke arahku dengan satu tangan menunjuk perosotan tadi. Sepertinya dia sudah tidak sabar untuk bermain di sana.
Aku menganggukkan kepala. Detik berikutnya dia melangkah cepat menaiki anak tangan. Tak lama kemudian terdengar gelak tawa bahagianya. Aku mengangkat tangan, menatap jemari yang beberapa detik lalu sempat digenggam anak itu.
Apa ... dia juga sering menggenggam tangan Atikah seperti itu?
Ck, kenapa juga aku harus repot-repot memikirkannya?
Aku pun melangkah ke arah pinggiran taman bermain untuk duduk di salah satu bangku. Mengeluarkan ponsel, memeriksa apa ada pesan baru dari Mas Rendra.
"Benar saja. Mas Rendra mengirim pesan," gumamku. Aku pun segera membuka pesan darinya.
"Mas bilang kamu lagi antar pesanan kue."
"Umi kecewa."
Aku mengembuskan napas. Kasihan mertuaku. Aku tidak tega, tapi mau bagaimana lagi. Aku pun belum siap untuk memberitahukan ini.
Tiba-tiba, pertanyaan itu muncul di kepala. Lalu, apa Mas Rendra sudah siap untuk mengenalkan Natasya pada keluarganya?
Sebagai siapa?
Anak saudara?
Saudara mana?
Keluarganya tahu jika aku hanyalah seorang yatim piatu.
Astagfirullah. Otakku sepertinya sudah terlalu lelah untuk berpikir.
Pesan baru kembali masuk. Aku menatap layar ponsel. Ternyata Mas Rendra mengirim satu pesan baru lagi.
"Aku antar Umi pulang dulu. Kamu di mana?" tulisnya.
Aku pun membalas segera. Memberitahukan taman tempat aku dan Natasya berada.
"Bu, air minumnya?" Seorang remaja lelaki menghampiri membawa beberapa botol air mineral.
"Boleh. Beli satu, ya?" pintaku.
"Ini, Bu." Dia memberikan sebotol air minum padaku. Aku pun memberikan sejumlah uang untuk membayarnya.
"Dek, beli dua dong, Dek." Tiba-tiba seorang ibu melangkah mendekat.
"Boleh, Bu." Remaja itu kini memberikan dua botol air pada ibu itu. Aku hanya memerhatikan, masih dengan satu tangan memegang botol air mineral. Sejujurnya aku memang tidak haus. Aku membelinya hanya karena kasihan.
"Boleh ikut duduk?" tanya perempuan yang tampaknya seumuran denganku itu setelah mendapatkan uang kembalian dari si pedagang.
"Silakan." Aku pun bergeser ke arah kiri.
"Terima kasih," ujarnya ramah. "Dea, minum dulu, Sayang!" panggilnya pada seorang anak yang sedang bermain di ayunan.
Tak lama seorang anak perempuan mendekat dengan napas yang terengah-engah.
"Ya, ampun. Cape, ya?" Ibu di sampingku itu tertawa geli melihat putrinya menyeka bagian bawah wajahnya yang basah karena air minum.
"Cape dong, Ma. Dea main lagi, ya!" Anak itu berlari, kembali bermain di ayunan.
Aku pun teringat pada seseorang. Kupalingkan wajah ke arah perosotan. Natasya tampak semangat sekali menaiki anak tangga, lalu duduk di bagian atas perosotan. Dia tertawa ketika tubuhnya itu meluncur cepat dan jatuh di atas pasir halus di ujung perosotan.
"Natasya," panggilku, yang berhasil menghentikan gelak tawanya.
Dia menoleh tanpa menyahut.
"Mau minum?" tawarku, mengangkat tangan kanan yang memegang botol air mineral.
"Mau." Dia pun berlari ke arahku.
"Sebentar," ucapku, seraya membuka tutup botol lalu memberikannya.
Natasya meminum air itu hingga menyisakan setengahnya. "Makasih," ucapnya. Setelah itu berlari lagi ke arah perosotan.
"Anaknya, Mbak?"
Aku menoleh seketika ke arah samping.
"Cantik. Ternyata ibunya juga cantik. Tapi kok ... enggak mirip, ya. Apa mirip sama ayahnya?" tanya ibu itu diakhiri senyum.
"Terima kasih." Aku tersenyum kecil.
"Ma!" Anak bernama Dea memanggil ibunya.
"Iya, Sayang. Ada apa?" Dengan segera perempuan di sampingku berdiri dan menghampiri anak perempuannya.
Syukurlah. Lebih baik aku sendiri dari pada diberi pertanyaan yang tak bisa aku jawab. Namun, entah kenapa tiba-tiba aku berpikir jika ibu muda itu akan duduk kembali di sampingku. Akhirnya aku memutuskan untuk berpindah duduk saja. Kebetulan ada bangku kosong lainnya di dekat perosotan.
Selama beberapa saat aku merasa tenang. Duduk memperhatikan Natasya yang asyik bermain sendiri, dan sesekali mengalihkan pandangan ke arah lain untuk menghibur diri.
"Papa!"
"Tasya!"
Aku berdiri, melihat ke arah Natasya berlari. Benar. Ternyata Mas Rendra sudah datang. Kulirik jam tangan di lengan. Sudah hampir jam empat ternyata. Tidak terasa satu jam lebih aku duduk sendiri di sini menjaga anak itu.
"Nara, maaf agak lama." Mas Rendra berjalan menghampiri. "Kamu pasti kesal," tukasnya kemudian setelah berdiri di depanku.
Aku menggelengkan kepala. "Suasana cukup ramai. Aku bisa menghibur diri," sangkalku segera. "Gimana Umi?" Aku bertanya dengan raut cemas.
"Pulang, ya ... meski agak kecewa. Aku bilang nanti bakalan antar kamu main ke rumah. Baru dia merasa tenang," terang lelaki itu.
"Syukur kalau gitu," gumamku.
"Papa, beli bukunya jadi?" Natasya menarik lengan kanan Mas Rendra.
Lelaki itu mengalihkan pandangan seketika. "Jadi, dong. Besok 'kan kamu sekolah," jawabnya sembari mencubit pelan pipi Natasya. "Mau ikut?" Kali ini dia menatapku lagi.
"Enggak usah. Aku 'kan bawa motor. Aku pulang aja," tolakku.
"Kita ke rumah dulu buat simpan motor. Habis itu kam--"
"Enggak. Aku lagi males. Kamu pergi aja berdua sama Natasya," tegasku.
Mas Rendra menarik pelan kedua sudut bibirnya. Sepertinya dia kecewa. Meski begitu tak urung dia pun menganggukkan kepala.
Akhirnya kami pun berpisah. Aku pergi menaiki skuter matikku, sementara Mas Rendra dan Natasya pergi ke arah parkiran mobil.
Sepanjang jalan, aku merasakan sesuatu yang aneh. Seperti ada yang kurang. Lalu aku melihat ke arah perutku. Ah, aku lupa. Ketika berangkat tadi ada tangan yang melingkar di pinggang ini. Ya, saat berangkat tadi aku melajukan kendaraan dengan agak cepat karena takut berpapasan dengan Umi dan Mas Rendra. Itu membuat Natasya memelukku dengan erat.
Ck, sepertinya dia mulai berani padaku.
.
Malam sudah sangat larut, saat aku merasakan ada tangan yang melingkar di bagian pinggang. Kuputar tubuh ke arah belakang. Tampak selarik senyum yang Mas Rendra berikan saat tahu aku belum tidur.
"Tumben," ujarku singkat. Kurasa dia mengerti dengan arti ucapanku itu.
"Lagi kangen sama istriku," bisiknya, yang kubalas dengan seulas senyum. "Nara, terima kasih." Satu tangannya mengusap pipiku.
"Terima kasih untuk apa?" tanyaku heran.
"Untuk hari ini, karena sudah mau menjaga Natasya dan ... menutupi keberadaannya dari Umi."
Aku menautkan kedua alis. "Kenapa? Kamu takut Umi tau?" tukasku heran. Pasalnya, bukankah kemarin malam dia sempat mempunyai ide untuk membawa Natasya ikut mengantar Umi ke rumah Bibi Halimah.
"Sebenarnya ... aku sempat bingung. Bagaimana caranya menyembunyikan Natasya dari Umi. Karena jika Umi tau, dia pasti sangat marah."
"Marah kenapa?" selaku penasaran.
"Umi pasti marah jika tau Natasya anak dari Atikah," jawabnya pelan. "Bukannya kamu sendiri tau, jika Umi melarangku untuk menikah dengan Atikah?
"Aku tau," sahutku tak kalah pelan.
"Aku sempat berpikir, apa mungkin aku harus mengembalikan Natasya ke panti asuhan, jika sampai Umi tau tentang keberadaan dia."
"Jangan, kasihan Natasya," ucapku iba, sekaligus terenyuh tentunya atas fakta yang dikatakan oleh suamiku sendiri. "Nanti aku berkunjung ke rumah Umi, kamu di rumah sama Natasya. Biar nanti Umi tidak harus ke sini lagi," putusku.
Mas Rendra menganggukkan kepalanya. "Terima kasih. Kamu memang istri yang baik." Kemudian sebuah kecupan dia berikan di keningku.
Aku mengerjapkan mata. Istri yang baik dia bilang?
Kenapa ... aku merasa sangsi dengan ucapannya itu?
******
Aksara