"Lho, kok bajunya ... itu?" tanyaku heran saat melihat Natasya duduk di kursi meja makan.
"Tasya memang sekolah di SD Negeri," jawab Mas Rendra yang juga ikut duduk di kursi lain.
"Aku pikir MI yang di depan itu?" tukasku sembari menyimpan piring berisi telur omlet.
"Enggak bisa. Masuk ke sana harus ada ijazah TK, sementara Tasya 'kan belum lulus TK. Kalau pun ada ... aku harus bawa ke Yogyakarta," sahut Mas Rendra panjang lebar dengan intonasi berat.
"Masalahnya sekolah negeri itu 'kan jauh," timpalku, duduk di kursi yang berseberangan dengan Mas Rendra.
"Enggak apa. Aku antar dia berangkat sebelum ke kantor." Mas Rendra tersenyum, lalu menoleh ke arah Natasya yang sedari tadi diam dengan bibir tersenyum lebar.
"Pulangnya?" Aku bertanya. Mengambil satu piring dan mengisinya dengan nasi juga sepotong telur omlet untuk Mas Rendra.
"Kalau sempat aku jemput. Kalau enggak paling aku pesan ojeg online." Mas Rendra menerima piring yang aku berikan.
"Oh." Aku pun menganggukkan kepala. Kemudian meraih satu piring lagi, dan kuisi dengan nasi juga telur omlet untuk Natasya.
"Papa, Tasya mau bawa air minum. Kemarin lupa enggak beli botol minumnya," ucap Natasya.
Mas Rendra menoleh ke arahku, lalu berpaling kembali ke arah Natasya. "Hari ini beli air mineral dulu. Nanti Papa belikan botol minumnya."
"Iya, Pa." Natasya mengangguk sumringah, lalu menyantap sarapannya.
Aku pun ikut menyantap sarapanku. Padahal aku hendak menawarkan satu botol minum yang ada di rumah untuk dipakai oleh Natasya, tapi mendengar Mas Rendra berkata seperti itu aku pun jadi malas. Ya, sudahlah. Terserah dia saja.
Pukul setengah tujuh Mas Rendra sudah berangkat, bersama Natasya yang duduk di sampingnya tentunya. Selepas menutup pintu gerbang aku pun masuk kembali ke dalam rumah.
Hal pertama yang aku lakukan adalah mencuci piring bekas sarapan, setelah itu merapikan kamarku lalu menyapunya. Ketika membereskan ruang tengah, aku melirik ke arah pintu kamar sebelah yang tertutup rapat.
Apa anak itu sudah membereskan kamarnya?
Karena penasaran aku pun membuka pintu demi memastikan, dan ternyata kamarnya sudah terlihat rapi juga bersih. Entah anak itu atau Mas Rendra yang membersihkannya.
Naasnya, saat hendak keluar kamar mataku tertuju pada keranjang cucian di belakang pintu.
"Astagfirullah, sampai penuh begini," desisku kesal.
Sepertinya aku harus menambah aturan baru agar anak itu menyimpan baju kotornya di keranjang cucian yang ada di kamar mandi.
Sekitar pukul sepuluh, ketika aku mengangkat jemuran di halaman samping. Terdengar suara motor berhenti di depan pagar.
"Assalamualaikum."
"Waalaikumsalam." Aku menyimpan keranjang berisi pakaian kering di atas lantai teras lalu melangkah ke arah pintu pagar. Seorang pria berjaket khas ojol berdiri di depan pagar, di sampingnya ada motor terparkir dan seorang anak yang berdiri menunggu dengan tatapan polosnya.
"Dengan Bu Kinara?" tanya lelaki bertubuh tinggi itu.
"Iya. Saya sendiri," jawabku diakhiri seulas senyum kecil. "Mas ojeg yang dipesan suami saya?" tanyaku kemudian setelah membuka pintu pagar.
"Iya, Bu. Saya ojeg yang dipesan Pak Narendra. Maaf, saya hanya memastikan, dan juga ingin memberitahukan sesuatu. Untuk ke depannya, saya yang akan jemput Natasya setiap pulang sekolah," tuturnya dengan nada suara yang sopan dan ramah.
"Oh, ya. Saya mengerti. Terima kasih banyak sebelumnya. Ayo, masuk Natasya," titahku pada anak itu.
"Iya, Tante." Natasya pun melangkah memasuki halaman rumah.
"Kalau begitu saya pamit ya, Bu. Terima kasih. Assalamualaikum," pamitnya.
"Waalaikumsalam." Aku pun segera menutup pintu pagar kembali setelah ojeg online itu pergi.
"Natasya," panggilku, menghentikan langkah cepatnya.
"Iya, Tante." Dia pun berbalik dan menatapku.
"Lain kali, jangan simpan baju kotor hingga menumpuk di keranjang cucian yang ada di kamar."
Natasya terdiam, memalingkan wajah ke sana ke mari. "Tapi ... Papa bilang simpan di kamar dulu aja. Nanti biar Papa yang cuci," sahutnya.
"Papa sibuk kerja. Kamu mau dia sakit lagi karena kecapean? Biar Tante aja yang cuci baju kamu."
"Iya, Tante." Natasya menganggukkan kepalanya.
"Masuk. Kamu istirahat dulu. Nanti Tante panggil kalau makan siang sudah siap."
"Iya." Anak berambut sebahu itu pun masuk ke dalam rumah, dan aku melanjutkan kegiatanku yang sempat tertunda tadi.
Jam dua belas siang lebih sepuluh menit, aku selesai menyiapkan makan siang untukku dan Natasya. Sudah tidak aneh sebenarnya. Selama seminggu ini aku selalu menyiapkan makan siang untuknya meski Mas Rendra tidak ada. Kurasa aku sudah terbiasa.
"Natasya," panggilku, karena aku tahu dia sedang duduk di ruang tengah.
"Ya, Tante. Ada apa?" Dengan sigap anak itu menghampiriku.
"Mau makan siang sekarang?" Aku menyimpan piring kosong di atas meja.
"Tante mau sekarang?" Dia malah balik bertanya.
"Tante kayaknya mau mandi terus solat dulu. Enggak kuat gerah," sahutku.
"Kalau gitu Tasya juga mau solat dulu. Nanti makan siangnya sama-sama aja," jawabnya.
"Hm." Aku pun menganggukkan kepala.
Tanpa menunda waktu, aku segera masuk ke kamar mandi. Membersihkannya tubuh lalu mengambil wudu.
Tepat pukul dua belas lebih tiga puluh, ketika aku menyimpan mukena di atas kursi. Tanpa memakai hijab aku keluar dari kamar untuk mengajak Natasya makan siang. Anak itu pasti sudah lapar.
"Nat ...." Aku menghentikan gerakan bibir untuk memanggilnya. Melihatnya yang sedang khusyuk berdoa membuatku tidak enak. Karena penasaran, aku mencoba mendengarkan apa yang sedang dia doakan di penghujung solat duhurnya itu.
Ah, ternyata dia membaca doa untuk orang tua. Untuk siapa lagi? Tentu saja untuk Atikah dan Mas Rendra.
"Ya Allah, Tasya juga mau berdoa untuk Tante Kinara. Tapi Tasya tidak tau gimana doanya."
Aku yang hendak meninggalkan pintu kamarnya, mengurungkan langkah.
"Mm, tapi Papa pernah bilang berdoa bisa dengan kata-kata saja." Natasya kembali berkata. "Ya Allah, berikan kesehatan untuk Tante Kinara. Mm, panjang umur juga. Terus ... rezeki yang banyak. Apalagi, ya. Mm, pokoknya Tasya janji jadi anak baik. Supaya Tasya bisa tinggal di sini. Tasya janji enggak bikin Tante Kinara marah. Papa bilang Tasya harus jadi anak baik kalau mau tinggal di sini. Aamiin."
Sontak saja aku menggeser badan saat menyadarinya hendak melepas mukena. Kemudian berpura-pura melangkah dan berhenti di depan pintu kamarnya. "Sudah solatnya?"
"Sudah, Tante." Natasya menjawab cepat. Aku pun melangkah segera menuju dapur. Tak lama kemudian di susul oleh Natasya yang ikut duduk di kursi meja makan.
"Mm, enak," gumam anak itu, lalu menggigit kembali potongan sosis di garpunya. Padahal aku hanya memasak telur orak-arik yang dicampur sosis, menu simpel dan mudah untuk makan siang kami.
Ya, sebenarnya aku agak kebingungan setiap kali hendak memasak setelah mengetahui jika dia alergi kacang. Jadi terkadang cukup menyiapkan menu seadanya saja selama aku tahu dia suka.
"Ada PR?" tanyaku sekadar berbasa-basi.
"Ada, tapi Tasya udah kerjain, kok." Anak itu menjawab.
"Sudah punya teman?" tanyaku lagi.
"Belum. Tadi Tasya masih duduk sendiri, jajan juga sendiri." Dia berkata dengan ekspresi biasa-biasa saja. Seolah tidak memiliki teman adalah hal biasa baginya.
Aku kehabisan pertanyaan, atau mungkin tidak tahu harus bertanya apa. Akhirnya aku tidak berkata lagi hingga kami selesai menikmati makan siang.
"Udah, biar Tante aja," cegahku saat melihatnya hendak membawa piring kotor.
Natasya mengurungkan niatnya. Kemudian pergi ke wastafel hanya untuk mencuci tangannya.
Selepas mencuci piring aku pun masuk ke dalam kamar. Meraih ponsel di atas ranjang, dan ternyata ada dua pesan baru dari Mas Rendra.
"Sudah solat?"
"Sudah makan?"
Aku tersenyum kecut. Tidak biasanya dia mengirim pesan di jam seperti ini. Apa mungkin dia hendak menanyakan putri kecilnya?
Tiba-tiba aku teringat Natasya. Di mana anak itu?
Saat aku melewati ruang tengah barusan, dia tidak ada. Lalu melihat pintu kamarnya yang terbuka, tidak ada siapa-siapa juga di sana.
Bergegas aku keluar dari kamar.
"Natasya," panggilku. "Natasya!" Kuulang dengan lebih keras. "Nata ... sya," ucapku dengan nada yang berubah pelan karena sudah berhasil menemukannya.
"Pelangi pelangi, ciptaan Tuhan." Anak itu sedang bernyanyi sendiri.
Tidak aneh sebenarnya. Sudah beberapa kali aku melihatnya bernyanyi sendiri, tapi kali ini terlihat berbeda karena dia sedang memegang sapu lidi di tangan kanannya dan serokan sampah di tangan kiri.
Anak itu sedang menyapu halaman belakang yang memang belum sempat aku bersihkan.
"Satu-satu, aku sayang ibu. Dua-dua, juga sayang ayah. Tiga-tiga, sayang adik kakak. Satu dua tiga, sayang semuanya."
Aku masih berdiri, menatapnya di balik kaca jendela dapur. Anak itu terlihat ceria sekali kendati kerepotan dengan kedua benda di tangannya.
Entah apa yang aku rasakan sekarang.
Apakah senang?
Ataukah ... sedih?
Senang, karena akhirnya aku tidak harus sendirian di rumah ketika Mas Rendra tidak ada. Atau mungkin merasa beruntung karena tidak kesepian lagi setiap kali makan siang, bahkan kini aku memiliki seseorang yang membantu pekerjaan rumahku.
Ah, tidak sepertinya. Jauh di lubuk hati, aku masih merasa kecewa dengan kenyataan ini.
Kenapa harus ada dia?
Itu yang terus aku pikirkan sepanjang pagi tadi, ketika melihat Mas Rendra berangkat bersama Natasya.
Aku merasa sedih, karena anak yang dia antar bukanlah anak yang aku lahirkan.
Sesungguhnya, aku sedang mengasihani diriku sendiri.
*****
Aksara