Hari pertama Amelia kembali mengerjakan sebagian tugas dimulai dengan jaringan internet yang tiba-tiba melambat.
Ia menatap layar laptop, menunggu berkas terbuka.
“Jangan sekarang,” gumamnya.
Erna melirik dari dekat jendela.
“Komputernya bisa takut kalau dimarahi?”
“Semoga.”
Ibunya tertawa kecil.
Pengaturan kerja sementara telah dibicarakan dengan bagian personalia dan penanggung jawab tugas. Amelia mengerjakan pekerjaan yang dapat dilakukan dari tempat tinggalnya, dengan jalur komunikasi yang tidak mengharuskannya berhubungan langsung dengan Frank.
Ia ikut menentukan batas waktu dan jenis tugas yang sanggup ditangani.
Tidak semua hal langsung terasa mudah.
Bunyi notifikasi masih sesekali membuat tubuhnya menegang. Nama orang yang tidak dikenal pada surel membuatnya membaca lebih teliti daripada biasanya. Namun, melihat dokumen kerja biasa juga mengembalikan bagian dirinya yang beberapa hari terakhir tertutup ketakutan.
Ia masih Amelia yang dapat menyusun jadwal.
Masih dapat menemukan angka yang salah ditempatkan.
Masih bisa kesal karena seseorang mengirim berkas tanpa nama yang jelas.
Menjelang siang, Leo menelepon.
“Sedang sibuk?”
“Lumayan.”
“Aku ingin bertanya tentang—”
“Kalau kerjaan, lewat jalur yang sudah dibagi dulu, Pak.”
Leo terdiam.
Amelia menahan senyum.
“Aku bahkan belum selesai bicara.”
“Kalau tentang makan siang, silakan.”
“Aku mau bertanya kamu sudah makan atau belum.”
“Benar?”
“Sekarang jadi ingin bertanya soal laporan.”
“Nah!”
Tawa Leo terdengar dari seberang.
Ia sedang duduk di teras belakang rumah ditemani ayahnya yang membaca sesuatu tidak jauh dari sana. Perubahan tempat setelah berhari-hari berada di kamar membuat suasana hatinya sedikit membaik.
“Aku sudah makan,” jawab Amelia. “Kamu?”
“Sedang menunggu.”
“Jangan pakai menunggu sebagai kesempatan membuka laptop.”
“Laptopnya masih dikuasai Mama.”
“Bagus.”
Leo mendesah dengan sengaja.
“Aku merasa kamu dan Mama punya kelompok rahasia.”
“Namanya kelompok orang yang ingin kamu sembuh.”
“Aku boleh masuk?”
“Kalau patuh.”
Calvin yang mendengar bagian terakhir tertawa tanpa mengangkat wajah.
Leo menoleh kepadanya dengan tatapan protes.
***
Pada sore hari, Amelia datang ke rumah Dixon setelah pekerjaannya selesai.
Ia membawa satu berkas yang memang perlu disampaikan melalui Calvin, bukan untuk membuat Leo kembali mengambil alih tugas. Setelah menyerahkannya, ia menemui tunangannya di ruang duduk dekat kamar.
Leo memakai kemeja longgar yang lebih mudah dikenakan. Rambutnya sedikit berantakan.
Amelia berhenti di ambang pintu.
“Kenapa?” tanya Leo.
“Nggak apa-apa.”
“Tatapanmu tidak seperti nggak apa-apa.”
“Kamu terlihat lebih segar.”
Leo tersenyum.
“Cuma lebih segar?”
Amelia memutar mata.
“Jangan mulai.”
“Baik. Aku tunggu pujian lengkapnya nanti.”
Ia duduk di kursi di sampingnya, lalu menceritakan hari pertama bekerja kembali. Leo mendengarkan kisah berkas salah nama seolah itu laporan paling menarik yang diterimanya minggu ini.
Ketika Amelia mengeluh mengenai susunan jadwal yang saling bertabrakan, Leo hampir memberikan keputusan.
Ia berhenti di tengah kalimat.
“Kamu ingin pendapatku atau cuma ingin mengeluh?”
Amelia menatapnya.
Kemudian tertawa.
“Untuk sekarang, mengeluh.”
“Silakan.”
“Terima kasih.”
Ia melanjutkan dengan lebih santai. Leo sesekali bertanya, tetapi tidak merebut cerita menjadi persoalan yang harus diselesaikannya.
Hal sederhana itu membuat Amelia merasa didengarkan.
***
Setelah percakapan kerja selesai, mereka duduk diam beberapa saat.
Angin sore masuk melalui pintu yang terbuka. Dari dapur terdengar suara Delika berbicara dengan seseorang mengenai makan malam.
Leo memandang tangan Amelia yang berada di atas tas.
“Boleh dekat sedikit?”
Amelia mengangkat wajah.
“Sedikit seberapa?”
“Tidak sampai mengganggu lukaku.”
“Itu batas yang sangat masuk akal.”
Ia menggeser kursi mendekat.
Leo meraih tangannya. Amelia membiarkan, lalu menyandarkan bahu dengan hati-hati pada sisi tubuhnya yang tidak terluka.
Leo menunduk dan mencium puncak kepalanya singkat.
Amelia memejamkan mata.
Rindu ternyata kadang terasa paling jelas saat akhirnya diberi tempat. Ia merindukan kedekatan yang tidak memerlukan penjelasan panjang, tetapi kini mereka tetap perlu berhati-hati agar kedekatan itu tidak dipakai untuk menutup pembicaraan yang belum selesai.
“Aku nyaman seperti ini,” katanya pelan.
“Aku juga.”
“Jangan langsung menganggap semua sudah kembali seperti dulu.”
Leo mengangguk.
“Aku ingin kita lebih baik dari kebiasaan dulu.”
Amelia mengangkat kepala dan memandangnya.
“Kalimat bagus.”
“Aku sedang serius.”
“Aku tahu.”
Ia tersenyum, lalu menyentuh pipi Leo dengan ujung jari.
Laki-laki itu diam, memberi Amelia kesempatan menentukan jaraknya sendiri.
Ketika Amelia mendekat dan mengecup bibirnya singkat, Leo tidak menahannya untuk lebih lama.
Gadis itu mundur dengan pipi hangat.
“Jangan senyum begitu.”
“Bagaimana?”
“Seperti menang sesuatu.”
Leo segera melembutkan ekspresinya.
“Aku senang. Bukan menang.”
Amelia memandangnya beberapa detik, lalu tersenyum kembali.
“Baik.”
***
Delika muncul membawa minuman dan berhenti ketika melihat kedua kursi yang kini lebih dekat.
Ia tidak menggoda.
“Amel, nanti makan malam di sini?”
Amelia melihat waktu.
“Saya perlu menemani Ibu, Tante. Mungkin lain kali.”
“Baik. Ada makanan yang bisa dibawa. Untuk kalian berdua.”
“Terima kasih.”
Leo tampak ingin meminta Amelia tinggal lebih lama, tetapi ia hanya bertanya apakah kendaraan pulangnya sudah diatur.
Amelia mengangguk.
Setelah Delika kembali ke dapur, ia menatap Leo.
“Terima kasih karena tidak membuatku merasa bersalah harus pulang.”
Leo mengusap punggung tangannya.
“Kamu punya Ibu dan hidupmu sendiri.”
“Dan kamu bagian dari hidupku.”
“Aku senang mendapat tempat.”
Amelia tertawa kecil.
“Kamu sekarang hati-hati sekali.”
“Aku masih bisa salah.”
“Iya. Aku juga.”
Kalimat itu tidak menyamakan semua kesalahan mereka. Amelia tidak sedang mengambil bagian dari kesalahan cincin atau tindakan orang lain. Ia hanya mengakui bahwa hubungan mereka akan tetap diisi manusia yang kadang bingung dan harus belajar berbicara.
***
Di tempat pemeriksaan, laki-laki yang datang ke kantor pada hari penyerangan kembali dimintai keterangan.
Kali ini pertanyaannya berpusat pada tempat berkumpul kelompok setelah penghadangan pertama gagal.
Ia memberikan gambaran bangunan yang lebih rinci.
Pintu besar di depan.
Ruangan bagian dalam.
Jalur masuk kendaraan dari sisi bangunan.
Petugas membandingkannya dengan keterangan yang telah diperoleh sebelumnya. Ada bagian yang cocok dengan tempat yang pernah didatangi anggota lain.
“Apakah Saudara tahu siapa yang menyewa tempat itu?”
“Tidak.”
“Siapa yang biasanya membuka?”
Ia menyebut seseorang dari kelompok yang masih dicari.
“Dan orang yang memberi perintah datang ke sana?”
Laki-laki itu mengangguk perlahan.
“Pernah.”
“Ceritakan dari awal.”
Sementara Amelia pulang dengan makanan hangat di pangkuan dan senyum kecil yang belum hilang, sebuah tempat yang selama ini hanya muncul dalam keterangan terpisah mulai memiliki bentuk yang lebih jelas.
Penyelidikan belum sampai pada orang yang mereka cari.
Tetapi kali ini, langkah berikutnya memiliki alamat.
Aksara