Bangunan itu tampak tidak menarik perhatian dari jalan.
Pintu depannya tertutup. Bagian cat di dekat lantai mengelupas, dan beberapa bekas roda terlihat pada permukaan tanah di samping.
Petugas datang setelah keterangan dan kebutuhan tindak lanjutnya diperiksa. Mereka tidak menganggap bangunan tersebut pasti menjadi tempat pembunuhan hanya karena pernah digunakan kelompok pelaku.
Yang sudah memiliki dasar adalah dugaan penggunaannya sebagai tempat berkumpul.
Bagian lain masih harus dicari.
Di dalam, ruangan terasa pengap. Ada kursi plastik, kemasan minuman, dan meja dengan permukaan penuh goresan. Beberapa benda tampak telah dipindahkan, menyisakan bagian lantai yang lebih bersih daripada sekitarnya.
Pemeriksaan dilakukan dengan pencatatan yang diperlukan.
Tidak ada orang yang ditemukan bersembunyi.
Namun, bentuk ruangan cocok dengan beberapa rincian yang diberikan secara terpisah oleh anggota kelompok.
Pintu samping.
Sudut tempat kendaraan biasa berhenti.
Ruangan lebih kecil di belakang.
Keterangan mengenai siapa yang menggunakan bangunan kemudian ditelusuri melalui pihak yang terkait dengan pengelolaannya.
Di situlah sebuah nama usaha muncul.
Bukan nama Devina.
Bukan nama Frank.
Nama tersebut belum berarti pemilik usaha mengetahui kegiatan kelompok di dalam. Bisa ada penyewaan lanjutan, penggunaan tanpa sepengetahuan pihak tertentu, atau keterangan yang tidak benar.
Tetapi dokumennya memberikan jalur yang dapat diperiksa.
***
Pada hari yang sama, Calvin menerima tambahan berkas dari pemeriksaan laporan Murray.
Ia membaca daftar pembayaran dengan perhatian yang semakin berat. Sebagian penggunaan dana yang diakui Tuan Murray mulai menemukan catatan pendukung. Sebagian lainnya masih memiliki kekosongan.
Lalu matanya berhenti pada nama salah satu penyedia.
Nama itu telah ditandainya dalam pertemuan sebelumnya.
Pembayaran tercatat untuk kebutuhan pendukung proyek, tetapi uraian pekerjaan terlalu umum. Alamat pada berkas juga belum cocok dengan penjelasan mengenai lokasi kegiatan yang seharusnya dilayani.
Calvin meminta pemeriksa memastikan kembali informasi tersebut.
Beberapa jam kemudian, pertanyaan dari petugas mengenai hubungan investasi dengan penyedia yang sama membuatnya menegakkan punggung.
Ia tidak diberi seluruh rincian penyelidikan.
Tetapi diminta menjelaskan apakah nama usaha itu muncul dalam dokumen yang sedang diperiksanya.
“Ada,” jawab Calvin.
Ia menyampaikan bagian yang diketahuinya dan menyiapkan dokumen melalui jalur yang diminta.
Setelah panggilan berakhir, ia menatap map di meja cukup lama.
Dua jalur yang sejak awal dijaganya tetap terpisah kini mungkin bersentuhan pada sesuatu yang dapat diperiksa.
Itu belum membuktikan uang investasi membayar penyerangan.
Namun, ia tidak lagi hanya berhadapan dengan kebetulan bahwa nama keluarga Murray berada dalam dua masalah.
Ada nama usaha dan alamat yang perlu dijelaskan.
***
Tuan Murray datang sore itu setelah diminta memberikan keterangan tambahan mengenai penyedia tersebut.
Wajahnya berubah ketika nama usaha disebut.
“Saya mengenalnya dari dokumen proyek,” katanya.
“Pernah bertemu pengelolanya langsung?”
“Tidak selalu semua penyedia saya temui.”
Calvin memperhatikannya.
“Siapa yang mengusulkan penggunaan jasanya?”
Tuan Murray membuka berkas, mencari halaman yang dimaksud. Ada persetujuan dan pengantar yang melewati beberapa meja. Tidak semua tanda tangan berasal darinya.
“Ini perlu dicocokkan dengan catatan pengadaan,” jawabnya.
Calvin menahan keinginan mendesak berdasarkan kemarahannya sendiri.
“Kalau begitu cocokkan. Nama orang yang memeriksa dan menerima pekerjaannya juga perlu jelas.”
Tuan Murray mengangguk.
Tangannya tampak sedikit gemetar ketika membalik halaman.
“Kamu pikir saya menyuruh orang menyerang Leo?”
Pertanyaan tersebut membuat Calvin mengangkat wajah perlahan.
“Saya sedang meminta penjelasan dokumen.”
“Tapi pertanyaannya sudah sampai ke polisi.”
“Karena ada hal yang mereka telusuri.”
Tuan Murray menutup map.
“Saya sudah mengakui penggunaan dana yang lain.”
“Dan bagian yang belum jelas tetap belum jelas.”
Keheningan yang turun kali ini terasa berbeda.
Calvin mengenal laki-laki itu sebagai rekan, keluarga melalui pernikahan anak-anak mereka, dan seseorang yang pernah meminta pertolongan dalam keadaan sulit.
Kini ia harus menahan semua hubungan itu agar tidak menghalangi pertanyaan yang wajar.
Tuan Murray akhirnya membuka map lagi.
“Baik. Saya akan memberikan yang ada.”
***
Devina mendengar nama usaha tersebut ketika ayahnya pulang dan membicarakan dokumen dengan seseorang melalui telepon.
Ia berdiri di ambang ruang kerja.
Nama itu terasa pernah dilihatnya, tetapi bukan dalam percakapan dengan Sugeng.
Ia menunggu sampai panggilan selesai.
“Pa, penyedia yang tadi disebut... ada di map proyek yang pernah lewat mejaku.”
Ayahnya menoleh.
“Kamu ingat apa?”
Devina mencoba menyusun ingatan tanpa menambahkan sesuatu yang belum pasti.
“Ada surat pengantar yang kukembalikan karena lampirannya kurang.”
“Kapan?”
“Aku perlu lihat arsipnya.”
“Lalu?”
“Ada yang meminta tetap diteruskan dulu.”
Wajah Tuan Murray menegang.
“Siapa?”
Devina tidak segera menjawab.
Ia ingat percakapan singkat, suasana kantor, dan dirinya yang sedang tidak ingin mengurus pekerjaan lebih lama. Tetapi nama orang yang menyampaikan permintaan harus dicocokkan dengan catatan, bukan dipilih dari ingatan yang kabur.
“Aku belum yakin, Pa.”
Ayahnya memandangnya lama.
“Jangan tebak.”
Devina mengangguk.
“Aku akan cari surat dan percakapannya. Lalu aku sampaikan.”
Ia keluar dari ruangan dengan perasaan tidak nyaman.
Selama ini kelalaiannya di kantor terasa terpisah dari rencana buruk yang dibuatnya karena cemburu. Sekarang ada kemungkinan kedua bagian hidup yang sama-sama ditanganinya dengan sembarangan menyimpan hubungan yang belum dipahaminya.
Kemungkinan itu belum merupakan jawaban.
Tetapi cukup untuk membuatnya tidak tidur nyenyak.
***
Di rumah Dixon, Calvin memberi tahu Leo bahwa sebuah tempat berkumpul kelompok telah ditemukan dan ada dokumen usaha yang sedang dicocokkan.
Ia tidak menyampaikan dugaan sebagai kepastian.
Leo mendengarkan sambil duduk dekat jendela.
“Berarti mereka memang pernah berkumpul setelah penghadangan?”
“Ada keterangan dan temuan yang sedang disesuaikan.”
“Orang yang memberi perintah?”
“Belum ditemukan.”
Leo mengangguk dengan rahang menegang.
Ia ingin semuanya bergerak lebih cepat. Ingin tahu siapa yang mengancam Amelia. Ingin bisa melihat sebuah nomor asing di layar tanpa membayangkan kemungkinan buruk.
Namun, kini setiap perkembangan memiliki pekerjaan di belakangnya yang tidak bisa dipercepat hanya karena dirinya gelisah.
Setelah ayahnya keluar, ia menelepon Amelia.
Gadis itu sedang membantu Erna memilih tempat untuk pot kedua.
“Katanya cuma sementara, sekarang Ibu mulai menambah tanaman,” ujar Amelia.
Leo tertawa pelan.
“Mungkin tanamannya juga sementara.”
“Coba bilang sendiri. Aku tidak berani.”
Mereka berbicara beberapa menit sebelum Leo menyampaikan kabar yang sudah dapat dibagikan.
Amelia diam, lalu mengembuskan napas.
“Semoga ada jawaban dari sana.”
“Semoga.”
“Jangan begadang memikirkannya.”
“Kamu juga.”
Amelia memandang jendela yang tertutup tirai tipis.
“Iya.”
***
Malam semakin larut ketika Devina akhirnya menemukan arsip surat yang dicarinya.
Ia duduk di depan laptop dengan ibunya berada di ruangan sebelah. Pada layar terdapat rangkaian pengiriman berkas dan catatan mengenai lampiran yang belum lengkap.
Nama penyedia itu terlihat jelas.
Devina membaca satu pesan lama, lalu berhenti.
Pesan tersebut meminta dokumen tetap diteruskan dan mengatakan bahwa penjelasan akan menyusul.
Ia mengingat hari itu dengan lebih jelas sekarang.
Bukan karena ia telah menemukan seluruh jawaban.
Melainkan karena orang yang menyampaikan permintaan itu pernah mengatakan sesuatu yang hampir sama dengan kontak yang mengarahkannya kepada Sugeng:
Tidak perlu tahu terlalu banyak. Yang penting urusannya selesai.
Devina menjauhkan tangan dari papan ketik.
Kesamaan kalimat belum membuktikan kedua orang itu sama. Ia tahu dirinya tidak boleh kembali menciptakan kepastian dari rasa takut.
Namun, kali ini ia menyimpan arsip itu bersama keterangan yang perlu diperiksa, lalu menghubungi pendampingnya.
“Ada dokumen yang harus saya sampaikan,” katanya.
Suaranya gemetar.
“Tolong bantu saya menyerahkannya dengan benar.”
Aksara