makan malam nostalgia

Aroma manis roti yang baru keluar dari oven memenuhi seluruh ruangan Moy Bakery. Oven di sudut dapur masih menyala, menandai bahwa produksi belum berhenti meski jam sudah menunjukkan hampir tengah hari. Seperti biasa, toko roti milik Alya itu ramai. Para pelanggan keluar masuk, beberapa memesan lewat etalase, sebagian lagi duduk santai menikmati kopi dan roti berlapis krim favorit mereka. Alya berdiri di balik meja kasir, sesekali membantu membungkus pesanan atau mengecek stok di rak. Senyumnya tetap lembut, meski hatinya masih terasa sedikit berat sejak obrolannya tadi pagi dengan ibu mertuanya mengenai momongan. Kata-kata itu masih terngiang—membuat napasnya sesekali terasa sesak. Namun begitu jam istirahat tiba, pintu toko terbuka dengan keras. “Ibu Bakery!!!” seru Saski sambil mengangkat dua kantong makanan. Tata menyusul dari belakang sambil membawa minuman dingin tiga cup. “Kami datang sebagai penyelamatmu dari kenyinyiran dunia!” Alya langsung tertawa kecil. “Ya ampun, kalian bikin heboh. Sini masuk, ke ruanganku.” Mereka bertiga masuk ke ruang kecil di belakang toko—ruangan pribadi Alya yang biasanya digunakan untuk administrasi atau sekadar melepas lelah. Begitu pintu tertutup, aroma wangi makanan yang dibawa dua sahabatnya langsung memenuhi ruangan. “Gila, kalian bawa banyak banget,” komentar Alya sambil membantu membuka bungkusan. “Khusus buat ibu bos yang hari ini wajahnya keliatan habis mikir berat,” ucap Tata sambil menunjuk pipi Alya. Saski langsung menyahut, “Betul! Kita wajib menghibur kamu. Kalau bisa sih sampai lupa total sama omongan siapa pun yang bikin kamu stres.” Alya terdiam sebentar, tapi senyumnya muncul lagi—lebih tulus. “Makasih ya… kalian berdua selalu tau kapan aku butuh ditemenin.” Mereka mulai makan. Tata membuka bekal ayam bakar, Saski menuang sambal ke piring, dan Alya dengan lahap mencicipi sup hangat yang dibawakan teman-temannya. Obrolan pun dimulai. “al, serius deh,” kata Saski sambil mengunyah, “ibu mertua tuh emang kadang suka bikin cewek ngerasa dikejar target. Tapi kamu nggak sendirian. Kami siap jadi tameng kalau kamu mau.” “Betul,” sambung Tata. “Lagipula kamu dan Raka baik-baik aja. Kalian bahagia. Itu cukup.” Alya menunduk, menahan senyum. “Iya… cuma kadang aku kepikiran aja. Padahal Raka nggak nuntut apa-apa.” “Nah itu!” Saski mengangkat sendok seperti orator. “Yang penting suamimu nggak nuntut. Udah selesai urusannya.” Tata menambahkan dengan gaya dramatis, “Mertua tuh kayak bumbu dapur, al. Ada yang pedes, ada yang hambar, ada yang bikin masakan enak, ada juga yang bikin kita pengen tutup panci selamanya.” Mereka bertiga meledak tertawa. Tawa itu mengisi ruangan kecil tersebut, membuat beban di d**a Alya perlahan larut. Setidaknya selama satu jam ini, ia bisa bernapas tanpa memikirkan tuntutan luar. “Thanks ya… bener-bener thanks,” ucap Alya lirih. “Kalian tuh… selalu jadi tempat aku balik buat waras.” Saski memeluk bahunya. “Selalu, al. Kita bertiga tuh paket trio anti stress.” Tata menambahkan sambil mengangkat cup minum, “Untuk Alya, ratu bakery yang tetap glowing meski diterpa komentar pedas!” “Cheers!” sahut mereka bertiga sambil bersulang menggunakan gelas plastik. Di luar, suara pelanggan masih terdengar, tapi di dalam ruangan kecil itu hanya ada tawa, persahabatan, dan ketenangan yang akhirnya bisa dirasakan Alya. Meski hari-harinya tidak selalu mudah, dia bersyukur memiliki dua sahabat yang selalu menjadi rumah kedua baginya. Sore baru saja turun ketika kesibukan di Moy Bakery mulai mereda. Lampu-lampu etalase satu per satu dinyalakan, menambah kesan hangat di dalam toko. Alya sedang mencatat stok bahan baku untuk produksi besok ketika suara pintu toko berbunyi cling. Alya menoleh. Di sana berdiri Raka—masih mengenakan kemeja kerja, lengan sedikit digulung, wajahnya lelah tapi senyumnya… selalu berhasil membuat hati Alya tenang. “Suamiku datang tanpa kabar,” ujar Alya sambil tersenyum kecil. Raka berjalan mendekat. “Sengaja. Mau jemput istri aku.” Tatapannya lembut, penuh perhatian yang akhir-akhir ini sangat Alya butuhkan. Alya mengerjap, sedikit terkejut. “Jemput? Kita mau ke mana?” “Mau makan malam.” Raka mengangkat alis, lalu menambahkan pelan, “Di tempat yang udah lama nggak kita datengin.” Alya langsung tahu. “Warung tenda depan taman kota?” tanyanya berbinar. Raka mengangguk. “Iya. Yang mie gorengnya kamu bilang lebih enak dari restoran mana pun itu.” Alya tertawa, dan tawanya terdengar ringan—lebih ringan dari beberapa hari terakhir. “Kangen juga, ya.” “Makanya ayo. Aku tunggu kamu siap.” --- Tak lama kemudian, mereka meninggalkan Moy Bakery. Alya menggandeng lengan Raka seperti kebiasaan lama ketika masih pacaran dulu. Angin malam terasa lembut, jalanan sudah mulai sepi. Warung tenda itu masih sama seperti dulu—lampu kuning remang-remang, aroma mie goreng dan sate memenuhi udara, dan suara wajan beradu terdengar jelas. Pemilik warung bahkan masih mengenali mereka. “Eh! Pasangan langganan nih!” seru si bapak pemilik warung. “Udah lama banget nggak mampir!” Alya dan Raka saling pandang, lalu tertawa bersama. Mereka duduk di bangku panjang. Raka memesan dua porsi mie goreng pedas favorit Alya dan minuman hangat. Ketika makanan datang, uap panasnya langsung menguar, membawa Alya kembali ke masa beberapa tahun lalu—masa ketika mereka masih suka sembunyi-sembunyi makan malam setelah kuliah. “Rasanya masih sama,” gumam Alya setelah suapan pertama. “Kalau kamu yang makan pasti enak,” canda Raka. Alya dan Raka saling tersenyum. Ada kenyamanan yang tidak bisa dijelaskan, seolah semua beban sehari-hari pelan-pelan ditarik pergi oleh suasana sederhana ini. “Aku senang kamu datang jemput,” kata Alya sambil melirik suaminya. “Kayak dulu waktu kamu selalu tiba-tiba nongol bawa alasan random.” Raka tertawa pelan. “Iya… waktu itu karena aku takut kamu kecapekan pulang sendiri.” Ia menatap lebih serius. “Sampai sekarang pun aku masih takut kamu kecapekan.” Alya menunduk, hatinya menghangat. “Walaupun aku… banyak denger omongan yang nggak enak akhir-akhir ini?” tanyanya pelan. Raka langsung meraih tangannya di atas meja. “Alya,” ucapnya lembut, “apa pun yang dibilang orang, termasuk Mama… aku ada di sini. Aku dukung kamu. Kamu nggak harus mikirin itu sendirian.” Mata Alya sedikit berkaca tapi ia tersenyum. “Kamu tuh selalu tau cara bikin aku kuat lagi.” “Khusus untuk istri aku,” jawab Raka sambil mengecup punggung tangannya. Alya menghela napas lega—untuk pertama kalinya hari itu, benar-benar lega. Di tengah lampu tenda yang temaram, suara malam yang sederhana, dan hidangan yang mengingatkan mereka pada masa pacaran, Alya merasa damai. “mas,” katanya sambil tersenyum jahil, “habis ini kita beli es krim atau jalan-jalan di taman?” Raka tertawa. “Dua-duanya boleh. Malam ini kamu yang tentuin.” Alya menggenggam tangan Raka erat-erat. Malam sederhana itu menjadi pengingat bahwa bahagia tak perlu mewah—cukup kembali ke tempat lama, bersama orang yang sama, dengan cinta yang justru semakin dewasa. ---