34. Revisi Ke-99

Noah POV. Gue kirim revisi skripsi ke Naya untuk ke… entah sudah ke berapa kali. Subject email: *Revisi atap + shadow fix.* Body: singkat, profesional, no emoji cringe. Minggu setelah minta maaf di lift, gue nggak nge-chat Bella sama sekali. Gue channel energi ke garis, bukan ke arsip WA. Bokap masih jarang senyum, tapi sudah nggak bentak di ruang rapat kecil—progress kecil yang gue pegang. Pagi Senin, gue datang kantor sebelum jam delapan, kopi hitam, laptop, AutoCAD. Security sudah kenal muka gue yang begadang. Kadang gue lihat mobil om Atma di parkir VIP—inget batas, nggak usah deketin Bella lewat orang tuanya. Naya balas tiga jam kemudian: *Shadow better. Site plan masih salah skala. Fix. Deadline Jumat.* Gue groan di ruang kerja kecil lantai tiga, tapi tetap buka AutoCAD. Bokap lewat, singgung: “Progress?” “Revisi lagi, pa.” “Good. Less drama, more work.” “Siap.” Sore itu Ello datang bawa kopi—literally, dua cup. “Lo butuh sugar, bro.” “Thanks.” Kita duduk di pantry, Ello nanya hal yang gue dread. Pantry sepi, bau kopi dan plastik cup. Di luar kaca, Jakarta sore macet, tapi di sini gue cuma dua laki-laki ngomongin cewek yang gue nggak boleh ganggu lagi. “Lo udah clear sama Bella?” “Gue minta maaf di lift RS. Dia tolak balik ke pola lama. Gue hormati.” Ello angguk. “She’s healing. Lo?” “Gue begadang. Skripsi. Gym kadang. Nggak chat dia.” “Proud of you, Den. Also, Naya bilang lo shadow improvement bagus.” Gue senyum kecil. Validasi dari Naya masih penting—bukan romantis, tapi profesional. Gue perlu itu untuk rebuild trust bokap. Ello lanjut, “Lo tau nggak, Bella rekomendasi magang komunitas? Naya dengar dari dr. Lestari—teman kuliahnya. Bella on track.” Gue freeze sebentar, lalu angguk. “Good for her.” “Meaning it?” “Gue meaning it. Gue nggak akan jadi alasan dia off track.” Ello tepuk bahu gue. “Then keep that energy.” Sorenya gue gym, angkat beban, keringat, nggak ada space untuk stalk IG Bella. Di locker, gue lihat notif grup SMA—Bella like foto something. Gue nggak buka profil dia. Boundary practice. Senin pagi sebelum present CSR, gue latihan suara di kamar—no shout, no mumble. Aiden protes, “Den, annoying.” Gue ketawa, stop. Small discipline. Selasa siang, bokap forward email dari om Atma soal sponsorship futsal charity. Satu baris CC ke tim CSR. Gue baca, nggak reply all—cukup internal. Gue tau Bella mungkin akan ada di acara itu. Gue siapin mental: senyum, jaga jarak, nggak jadi badai. Malamnya, Puput ngetok pintu. “Den, mami suruh tidur. Lo kelihatan zombie.” “Almost done, Put.” “Bella kakak bilang di CSR lo less galak. Good job.” Gue freeze. “Siapa bilang?” “Puput denger tante Adis phone call sama mami. Not stalking, just… family network.” Gue laugh dry. “Tell Bella… nggak. Jangan tell apa-apa. Gue cuma kerja.” Puput shrug, pergi. Gue stare layar, merasa campur aduk: lega Bella notice improvement, takut itu jadi harapan palsu. Gue pin sticky note di monitor: *Jangan interpretasi senyap jadi sinyal.* Kamis siang, gue present mini ke bokap soal CSR RS—data donor, feedback pasien. Bokap angguk, bilang, “Presentasi rapi.” Gue jawab singkat, “Thanks pa.” Kamis malam, mama masuk kamar gue bawa sup hangat. “No, jangan sakit. Skripsi penting, tapi kesehatan lebih penting.” “Siap, ma.” Mama duduk sebentar, tidak nanya Bella—mungkin sudah tahu dari Puput atau omongan om Radit. Mama cuma bilang, “Jadi laki-laki yang bisa jaga perempuan, bukan cuma jaga ego.” Gue peluk mama, rare moment. Gue nggak bilang gue masih suka Bella; gue bilang, “Gue lagi berbenah.” Mama angguk, cukup. Rabu malam, gue hampir telpon Bella cuma untuk bilang ACC soon. Gue hentikan, buka Quran pendek, baca surah pendek, tarik napas. Batas bukan hukuman—batas itu respect. Jumat siang, gue bantu tim CSR packing tenda sisa di RS—keringat, tangan kotor, pikiran jernih. Petugas RS ucap terima kasih. Gue ngerasa useful tanpa perlu jadi hero di mata Bella. Kamis malam, gue review shadow rendering sampai mata pedih. Naya chat: *Better. One fix left.* Gue balas: *Siap. Besok.* No midnight text to Bella, no drunk nostalgia—just work. Gue taro HP jauh, fokus layar, kopi hitam, playlist instrumental. Produktif, bukan sentimental. Sekitar tengah malam, gue tidur sebelum jam satu—record pribadi: begadang lebih sedikit, marah lebih sedikit. Sabtu pagi, gue ikut latihan presentasi sidang di kantor om Nino—Naya yang moderasi, Ello yang nitpick slide. Gue present tanpa ngelamun Bella, tanpa cek HP di tengah slide. Gue present, suara stabil. Naya bilang, “Lo less ngelamun. Good.” Ello tepuk bahu. Gue nggak mention Bella sama sekali selama dua jam. Itu also progress. Minggu sore, gue lari keliling kompleks—kaki lelah, kepala jernih. Aiden ikut sepeda di samping, nyeletuk soal cewek kampusnya. Gue dengerin, nggak judge. Feel normal, feel young, feel bukan cuma badai skripsi. Malam itu gue tidur tanpa mimpi roti—mimpi lari di lintasan instead, pelan tapi pasti. Bangun pagi, badan pegal tapi enak juga. Jumat malam, gue kirim revisi lagi. Naya balas: *Almost. ACC belum. Satu putaran lagi.* Almost. Progress. Sabtu pagi latihan sidang sudah gue cerita; Minggu siang gue bantu Puput PR matematika—distraction sehat. Malamnya Naya chat: *One more revision Monday, then ACC maybe.* Gue balas: *Siap.* No heart emoji, no drama. Minggu malam sebelum ACC, gue review slide sampai jam sebelas, lalu shalat isya berjamaah di masjid dekat rumah. Doa: *Jangan jadi laki-laki yang nyakitin lagi.* Simple, tapi jujur. Senin pagi ACC akhirnya jatuh—tapi cerita itu milik hari Bella juga, jadi gue stop di sini dulu, nggak spam kabar ke siapa-siapa di luar keluarga dan tim skripsi. Gue mau ACC jadi milestone kerja, bukan undangan buat Bella terlibat lagi.