Ketika matahari mulai terbenam, Daycare itu akhirnya sepi.
Para orang tua sudah membawa pulang anak-anak mereka, sebagian dengan wajah pucat, sebagian dengan wajah marah, dan sebagian lagi, yang membuat Haruka terkejut, dengan ucapan terima kasih. Seorang ayah menjabat tangan kanan Haruka erat-erat dan berkata putrinya bercerita bahwa Onii-chan berlengan satu melindungi Taiga seperti pahlawan di televisi. Seorang ibu membungkuk dalam-dalam kepada Ryunosuke dan berkata ia tidak pernah melihat pengasuh yang begitu tenang. Haruka melirik Ryunosuke, yang berdiri kaku dengan wajah merah sampai ke telinga, dan menahan tawa sampai perutnya sakit.
Taiga adalah yang terakhir dijemput. Ibunya harus menariknya dari kaki Haruka dengan dua tangan.
“Besok aku boleh datang lagi?” Tanya bocah itu sambil diseret ke gerbang.
“Besok hari Minggu, Taiga.” Ucap Maiko sabar.
“Kalau begitu Senin!”
“Senin.” Ryunosuke mengulang pelan. Ia tidak menjanjikan apa-apa, tetapi ia juga tidak menyangkal.
**
Mikiya Sensei datang dengan mobil Naofumi tepat setelah polisi pergi. Ia memeriksa bahu kanan Haruka di ruang pengasuh sambil mengomel tanpa henti, memasang kompres dingin, lalu menyatakan bahwa tidak ada tulang yang patah, yang menurutnya merupakan keajaiban medis yang tidak pantas didapatkan oleh orang sebodoh Haruka. Ia juga memeriksa jahitan di lengan kiri dan menemukan satu jahitan lepas, yang membuatnya mengomel lima menit lagi.
Sekarang mereka semua duduk di aula yang masih dipenuhi ikan koi kertas. Haruka di kursi plastik kecil dengan kompres di bahu. Harumi di sebelahnya, menggenggam tangannya terlalu erat. Maiko menuang teh. Naofumi duduk di lantai bersila dengan yukata kelabu polos, rambutnya sedikit berantakan karena berlari dari mobil. Dan Ryunosuke berdiri di depan papan tulis, di bawah gambar naga berbentuk cacing berkumis, memegang sebuah amplop putih.
Ia merobek amplop itu jadi dua. Lalu empat. Lalu delapan. Ia memasukkan sobekannya ke tempat sampah di sudut aula.
Maiko tersenyum ke dalam cangkir tehnya.
“Kudou berjanji tidak akan ada orangnya yang mendekati Daycare.” Ucap Ryunosuke. Suaranya rendah dan datar. “Hari ini, tiga orangnya masuk ke halaman, menghancurkan tiang teras, dan mengangkat Taiga dari tanah.”
“Masahiro hanya menyuruh mereka menjemputmu setelah pesta.” Ucap Naofumi pelan. “Sakamoto bertindak sendiri. Ia marah karena dicari polisi.”
“Itu tidak penting.” Ryunosuke menatapnya. “Mereka orang-orang Kudou. Ia ketua mereka. Kalau anak buahnya melanggar janji ketuanya, maka ketuanya yang melanggar janji. Itu yang selalu dikatakan Bakuto, kan? Ketua bertanggung jawab atas setiap kata anak buahnya.”
Naofumi tidak membantah. Ia hanya mengangguk, perlahan, seperti orang yang mendengar sesuatu yang sudah lama ia tahu.
“Janjiku dengan Kudou batal.” Lanjut Ryunosuke. “Ia yang membatalkannya.”
Haruka merasakan sesuatu yang sangat berat terangkat dari dadanya. Ia hampir menangis lagi, dan ia benar-benar sudah bosan menangis minggu ini. Harumi meremas tangannya lebih keras.
“Lalu?” Tanya Harumi. “Kau tidak akan ke Ueno besok?”
“Aku akan ke Ueno besok.”
“Ryu-kun!”
“Bukan untuk minum sake, Harumi-san.” Ryunosuke menggeleng. “Kalau aku tidak datang, Kudou akan menganggap aku lari. Ia akan mencariku lagi, lima tahun lagi, sepuluh tahun lagi. Ia akan terus mencari orang-orang di sekitarku. Aku sudah lari sekali. Lihat apa hasilnya.” Ia menatap Haruka, menatap kain penyangga, kompres di bahu, plester kelinci yang sudah mulai mengelupas. “Aku akan datang dan mengatakannya di depan wajahnya. Aku tidak akan pernah bergabung dengan Bakuto. Tidak hari ini, tidak lima tahun lagi, tidak selamanya. Lalu aku akan pulang.”
“Dan kalau ia tidak mau menerima jawabanmu?”
“Maka ia harus menerimanya dengan cara lain.”
Tidak ada yang bertanya cara lain itu seperti apa. Mereka semua sudah melihat Ryunosuke menangkap tongkat pemukul dengan satu tangan siang tadi.
Ryunosuke berjalan melintasi aula, menghindari menara balok yang miring, dan berhenti di depan Haruka. Ia berlutut sampai mata mereka sejajar, persis seperti caranya berlutut di depan anak-anak di kelasnya.
“Haru.”
“Hm?”
Ryunosuke diam sebentar, seolah kata-kata berikutnya sangat sulit diucapkan, lebih sulit daripada semua yang pernah ia katakan malam itu di apartemennya.
“Besok. Ke Ueno.” Ia menelan ludah. “Kau mau ikut?”
Haruka menatapnya.
Lima tahun. Lima tahun ia menunggu kalimat itu. Lima tahun Ryunosuke memutuskan semuanya sendiri, pergi sendiri, menderita sendiri. Dan sekarang Mamizuka Ryunosuke, Seiryu dari Asakusa, berlutut di depannya di aula Daycare dengan apron bernoda krim kue, bertanya.
“Selalu.” Jawab Haruka. Suaranya pecah, tetapi ia tidak peduli. “Selalu, Ryu-chan. Bodoh. Kau seharusnya bertanya dari dulu.”
Sudut bibir Ryunosuke terangkat. “Aku tahu.”
Haruka meraih ke belakang kursinya dan menarik sesuatu dari tas kain lusuhnya. Jaket naga biru itu. Ia sudah membawanya ke mana-mana sejak malam di gudang, memakainya sebagai selimut di kediaman Tekiya, menyampirkannya di bahu ke kantor polisi. Ia menyodorkannya kepada Ryunosuke dengan satu tangan.
“Ini milikmu. Punyaku masih di apartemen. Besok kita pakai bersama.”
“Itu norak, Haru.”
“Itu seragam.”
Ryunosuke menerima jaket itu dan memeluknya di dada.
Naofumi berdeham pelan dari lantai. “Kalau kalian berdua sudah selesai, aku juga akan ikut.”
Ryunosuke menoleh. “Ini bukan urusanmu.”
“Masahiro juga bilang begitu.” Naofumi tersenyum tipis. “Tapi ia salah. Dua belas tahun lalu, aku membiarkannya menunggu sendirian. Besok, aku tidak akan membiarkannya menunggu lagi. Ada sesuatu yang harus kuselesaikan dengannya, dan aku sudah terlambat terlalu lama.”
Ryunosuke menatapnya lama, lalu mengangguk sekali. Itu pertama kalinya ia mengangguk kepada Ketua Tekiya tanpa curiga.
Harumi berdiri. Ia menatap ketiga pria itu satu per satu, adiknya yang berlengan satu, sahabat adiknya yang berlutut dengan jaket di pelukan, dan yakuza berambut panjang yang duduk bersila di lantai Daycare. Tangannya terkepal di pinggang. Haruka sudah bersiap menerima jitakan.
“Kalian semua bodoh.” Ucap Harumi. “Kalian tahu itu, kan?”
“Kami tahu, Nee-chan.”
“Kalian akan pergi ke tempat yang dulu hampir membuat adikku mati, untuk menemui orang yang menodongkan pistol ke kepalanya, dengan satu tangan yang patah dan satu bahu yang memar.”
“Ditambah belasan jahitan, kalau mau lengkap.” Koreksi Mikiya Sensei.
“Diam, Sensei.” Harumi menarik napas panjang. Matanya berkaca-kaca, tetapi suaranya tetap galak. “Aku tidak bisa menghentikan kalian. Aku sudah tahu itu sejak kalian berumur sepuluh tahun dan memanjat atap kuil. Jadi aku cuma punya satu syarat.”
“Apa?”
“Pulang. Kalian bertiga. Utuh.” Ia menunjuk Naofumi. “Termasuk kau. Dan rambutmu.”
Naofumi membungkuk dengan sangat serius. “Saya akan menjaganya dengan nyawa saya.”
Maiko meletakkan cangkir tehnya dan tersenyum kepada Ryunosuke. “Kelasmu dimulai Senin jam delapan, Ryu Sensei. Jangan terlambat. Taiga akan menghitung menitnya.”
***
Aksara