Ada tiga hal yang Haruka pelajari tentang naik kereta bersama Ketua Tekiya.
Pertama, orang-orang akan menatap. Naofumi mengenakan yukata biru tua dan haori kelabu, rambut panjangnya terikat rapi ke samping bahu, dan duduk di kursi kereta dengan punggung tegak seperti sedang menghadiri upacara minum teh. Dua siswi SMA di seberang mereka berbisik-bisik sejak stasiun Shibuya dan diam-diam memotretnya.
Kedua, Naofumi akan membalas tatapan itu dengan senyum lembut, yang membuat kedua siswi itu memekik pelan dan menutup wajah dengan buku pelajaran.
Ketiga, Ryunosuke, yang duduk di sebelah Haruka dengan jaket naga biru dan wajah yang masih bisa membuat penumpang lain memilih berdiri daripada duduk di dekatnya, ternyata sangat tidak nyaman dengan semua itu.
“Bisakah kau berhenti tersenyum?” Gumam Ryunosuke tanpa menoleh.
“Kenapa? Mereka anak-anak manis.”
“Kau ketua yakuza.”
“Ketua yakuza juga boleh ramah kepada anak sekolah.” Naofumi menoleh kepada Haruka. “Bukankah begitu, Haruka-kun?”
Haruka, yang juga memakai jaket naga biru miliknya sendiri, dengan lengan kiri yang kini hanya tersampir di kain penyangga di bawah jaket, memutuskan bahwa diam adalah pilihan paling aman. Ia menatap ke luar jendela dan menghitung tiang listrik.
**
Mereka tiba di Ueno menjelang sore. Kudou meminta Ryunosuke datang malam hari, dan mereka masih punya beberapa jam. Haruka tidak tahu siapa yang pertama kali mengarahkan langkah mereka ke jalan itu. Mungkin dirinya. Mungkin Ryunosuke. Mungkin kaki mereka berdua sudah hafal jalan itu sejak kecil.
Kedai dango itu masih ada. Spanduk kainnya yang berwarna merah sudah pudar, dan bangku kayu di depannya bertambah satu, tetapi aroma kecap manis yang terbakar di atas arang masih sama persis. Wanita tua di balik etalase juga masih sama, hanya rambutnya kini sudah putih semua.
Wanita itu mendongak ketika mereka berhenti di depan kedainya. Ia menatap Haruka lama, matanya menyipit di balik kacamata tebal. Lalu ia menjatuhkan penjepit dangonya.
“Kau… anak laki-laki yang ceria itu!”
Haruka mengerjap. “Obaa-san masih ingat aku?”
“Bagaimana aku bisa lupa? Kau datang setiap Sabtu malam membeli dua bungkus dango, satu untukmu, satu untuk temanmu yang wajahnya seram.” Wanita tua itu melirik Ryunosuke, lalu mengangguk puas. “Yang ini. Wajahnya masih seram.”
Naofumi menahan tawa di balik lengan yukatanya.
“Lalu suatu malam, ada lima pria yang membawamu pergi.” Suara wanita tua itu melembut. “Temanmu datang berlari dan bertanya padaku. Aku tidak pernah melihat orang sepucat itu. Setelah malam itu, kalian berdua tidak pernah datang lagi. Aku sering bertanya-tanya apa yang terjadi pada kalian.” Ia menatap kain penyangga di lengan Haruka, plester di pipinya, lalu menghela napas. “Sepertinya kau masih sering terluka, ya.”
“Sedikit.” Haruka tertawa canggung.
Wanita tua itu menggeleng-gelengkan kepala. Ia mengambil tiga tusuk dango terbesar, mengolesinya dengan saus kecap manis sampai menetes, membungkusnya dengan kertas, lalu menyodorkannya kepada mereka.
“Untuk kalian. Gratis. Selamat datang kembali.”
**
Mereka duduk di bangku kayu di depan kedai itu, bertiga berjajar. Naofumi di ujung, makan dango dengan gigitan kecil-kecil yang sangat sopan. Ryunosuke di tengah. Haruka di ujung yang lain, berusaha keras makan dango dengan satu tangan tanpa menjatuhkan saus ke jaketnya.
Untuk beberapa saat, tidak ada yang bicara. Matahari sore jatuh miring di jalan, membuat bayangan mereka bertiga memanjang di atas aspal.
“Ryu-chan.” Ucap Haruka akhirnya.
“Hm.”
“Aku juga mau minta maaf.”
Ryunosuke menoleh.
“Waktu aku datang ke Shibuya, aku bilang aku mau membawamu pulang ke Asakusa. Aku mau kita membentuk geng lagi. Aku mau kau jadi Seiryu lagi.” Haruka menatap tusuk dango di tangannya. “Aku tidak pernah bertanya apa kau mau. Aku bilang kau tidak bertanya padaku, tapi aku juga tidak pernah bertanya padamu. Aku cuma… aku tidak tahu siapa diriku kalau bukan tangan kanan Seiryu. Jadi aku memaksamu kembali menjadi Seiryu supaya aku bisa kembali menjadi diriku.”
Ryunosuke diam. Naofumi diam-diam berdiri dan berjalan ke etalase, pura-pura sangat tertarik pada deretan kue mochi, memberi mereka sedikit ruang.
“Beberapa hari lalu, waktu aku melihatmu membacakan cerita untuk anak-anak itu…” Haruka tersenyum kecil. “Kau kelihatan senang. Aku sudah lama tidak melihatmu senang. Jadi aku tidak mau lagi membawamu pulang ke Asakusa. Daycare itu rumahmu sekarang. Maaf aku butuh waktu lama untuk mengerti.”
Ryunosuke menatap jalan di depan mereka. Jalan yang dulu dilaluinya dengan berlari, malam itu, dengan ponsel yang hampir remuk di genggamannya.
“Haru.”
“Hm?”
“Aku minta maaf karena memukulmu.” Ucap Ryunosuke pelan. “Di depan Daycare. Aku tidak memukulmu karena marah kau berkelahi. Aku memukulmu karena aku takut. Aku melihat belati itu hampir mengenai lehermu, dan aku sangat takut sampai tidak tahu harus berbuat apa. Jadi aku melakukan satu-satunya hal yang kutahu.” Ia menunduk menatap kedua tangannya. “Itu salah. Kau tidak pantas mendapatkannya. Tidak ada yang pantas.”
Haruka merasakan matanya memanas lagi. Astaga. Ia sudah bersumpah tidak akan menangis lagi minggu ini.
“Aku masih marah.” Ucapnya, suaranya serak. “Bibirku robek seminggu. Aku harus membeli concealer. Kau tahu betapa memalukannya bertanya kepada penjaga minimarket warna concealer apa yang cocok untuk memar?”
Sudut bibir Ryunosuke bergerak.
“Tapi aku memaafkanmu.” Lanjut Haruka. “Dengan satu syarat.”
“Apa?”
“Lain kali kau takut, bilang saja kau takut. Jangan pukul aku. Jangan pergi ke Shibuya. Jangan minum sake dengan yakuza. Bilang saja, ‘Haru, aku takut.’ Itu saja.”
Ryunosuke menatapnya lama. Lalu ia mengambil tusuk dango terakhir dari bungkusan kertas, yang seharusnya miliknya, dan menyodorkannya ke tangan kanan Haruka.
“Haru.” Ucapnya pelan. “Aku takut.”
Haruka tertawa, keras dan sedikit basah, sampai wanita tua di balik etalase menoleh dan tersenyum. Ia menggigit dango itu besar-besar. Rasanya manis, asin, dan sedikit gosong. Persis seperti lima tahun lalu.
“Aku juga.” Ucapnya dengan mulut penuh. “Tapi kali ini kita berdua.”
**
Malam turun ketika mereka sampai di depan bangunan tua itu.
Bangunan itu masih berdiri, lebih reyot dari ingatan Haruka. Jendelanya pecah, catnya mengelupas, dan pintu kayu lapuk yang dulu ditendang Ryunosuke sudah diganti dengan pintu besi baru. Ada cahaya lampu kuning yang merembes dari celah-celahnya. Di depannya, dua mobil hitam terparkir. Enam pria berjas berdiri berjaga, dan ketika mereka melihat tiga sosok yang datang, mereka saling pandang dengan bingung.
Seiryu seharusnya datang sendiri. Bukan berjaket kembar dengan seorang pemuda berlengan satu dan Ketua Tekiya.
Pintu besi terbuka dari dalam. Kudou Masahiro berdiri di ambang pintu dengan jas hitam rapi, cahaya lampu di belakangnya membuat wajahnya tenggelam dalam bayangan. Di belakangnya, di atas meja rendah yang ditutupi kain ungu, sebuah cawan sake putih berkilau.
Ia menatap Ryunosuke. Lalu Haruka. Lalu Naofumi. Tatapannya berhenti di Naofumi paling lama.
“Kau membawa tamu, Ryunosuke.” Ucapnya pelan. “Aku sudah bilang datang sendiri.”
“Kau juga sudah bilang tidak akan ada yang mendekati Daycare.” Jawab Ryunosuke.
Untuk pertama kalinya, Kudou tidak punya jawaban.
***