Hari keberangkatan, Aruna datang lebih cepat dari yang ia bayangkan. Bukan karena waktunya dipercepat, tapi karena perasaannya belum sepenuhnya siap. Ia berdiri di bandara dengan tas kerja di bahunya, menatap papan keberangkatan tanpa benar-benar membaca tujuan.
Rama berdiri di sampingnya ia tidak memeluk dan tidak menggenggam tangan. Mereka berdiri seperti dua orang yang sama-sama menahan diri agar tidak membuat perpisahan ini terasa lebih berat dari yang seharusnya.
“Aku benci bandara,” kata Aruna akhirnya.
Rama tersenyum kecil. “Aku juga selalu terasa seperti tempat orang-orang berpura-pura kuat.” ucap Rama.
Aruna menoleh padanya. “Kamu berpura-pura?” tanya Aruna.
Rama menggeleng pelan. “Tidak, tapi aku sedang belajar menahan itu.” lirih Rama.
Aruna mengangguk, ia memahami itu leb