Pagi itu, Aruna bangun dengan perasaan seperti baru selesai berlari jauh tanpa tahu ke mana tujuan akhirnya.
Koper kecilnya sudah setengah terisi. Baju-baju dilipat rapi, seolah keteraturan itu bisa menenangkan sesuatu yang kacau di dalam dadanya. Dari jendela kamar, cahaya matahari menyusup malu-malu, membuat kota terlihat terlalu damai untuk kegelisahan yang ia rasakan.
Hari ini ia pulang, dan untuk pertama kalinya, kata pulang terasa ambigu bagi Aruna.
Ia duduk di tepi ranjang, memegang ponsel tanpa membukanya. Percakapan dengan Rama semalam masih menggantung di kepalanya. Tidak ada pertengkaran dan tidak ada tangisan yang berlebihan. Justru itu yang membuat semuanya terasa genting.
Kejujuran sudah dibuka dan setelah kejujuran itu, tidak ada lagi tempat untuk ia bersembunyi.
Aruna