Kota itu menyambut Aruna dengan hujan tipis.
Bukan hujan deras yang memaksa orang berlari, melainkan gerimis yang membuat siapa pun berjalan lebih pelan, seolah kota itu sendiri tahu bahwa Aruna datang dengan hati yang penuh pertanyaan.
Ia menarik koper kecilnya keluar dari mobil daring, berdiri sebentar di tepi trotoar, menghirup udara yang sudah terlalu dikenalnya. Ada aroma tanah basah, asap kendaraan, dan kenangan yang tidak pernah benar-benar pergi.
Dua hari. Hanya dua hari sebelum ia kembali ke kota tempat hidup barunya sedang dibangun.
Aruna melangkah menuju rumah orang tuanya, menyiapkan senyum netral, senyum yang sudah lama ia pelajari cukup ramah untuk tidak menimbulkan tanya, cukup datar untuk menyembunyikan isi kepala.
Namun di dalam dadanya, jantungnya berdebar bukan kare