Hal-hal kecil yang Tidak Pernah Benar-benar Kecil

Keputusan besar jarang diuji oleh peristiwa besar. Ia lebih sering diuji oleh hal-hal kecil yang tampak sepele, tapi perlahan menggerogoti keyakinan. Nada suara yang berubah dan waktu yang tidak lagi sinkron. Diam yang terlalu panjang untuk disebut sebuah kebetulan. Aruna mulai menyadari itu beberapa minggu setelah ia memutuskan untuk tinggal. Tidak ada yang salah secara kasat mata. Rama tetap pulang dan tetap bertanya kabarnya, tetap ada di meja makan setiap malam. Tapi ada sesuatu yang bergeser secara pelan, hampir tak terasa, seperti furnitur yang dipindahkan beberapa senti tidak mengganggu langkah, tapi cukup untuk membuat seseorang tersandung jika tidak hati-hati. Pagi-pagi Rama lebih sering terburu-buru. Sarapan disiapkan dengan cepat, percakapan dipotong oleh waktu. “Pulang mal