"Aku tidak akan punya alasan untuk kembali ke kehidupan yang aku kenal."
Kalimat Budi masih menggema di kepalaku.
Aku berdiri mematung di depan meja kaca itu. Dokumen di tanganku terasa semakin berat.
Nama ibuku.
Tagihan rumah sakit.
Jumlah utang yang membuat lututku lemas.
Dan sekarang... pernikahan.
Aku mengangkat wajah perlahan.
"Apa setelah aku menikah denganmu, semua masalah itu selesai?" tanyaku.
Budi menatapku tanpa ekspresi.
"Utang keluargamu akan lunas."
"Dan biaya rumah sakit ibuku?"
"Akan ditanggung."
Dadaku sesak.
Seharusnya aku merasa lega.
Tapi kenyataannya, aku justru merasa seperti sedang dijual.
"Aku bukan barang," kataku lirih.
"Aku tahu."
"Kalau tahu, kenapa kamu melakukan ini?"
Untuk pertama kalinya, Budi tampak berpikir sebelum menjawab.
"Aku membutuhkan seseorang."
Aku tertawa pahit.
"Dari miliaran perempuan di luar sana, kenapa harus aku?"
"Karena aku memilihmu."
Jawaban itu tidak membuat keadaan menjadi lebih baik.
Justru semakin membingungkan.
Hening menyelimuti ruangan.
Aku memandang lampu-lampu kota di balik dinding kaca.
Beberapa jam lalu aku masih berada di rumah kecilku.
Masih berharap bisa mencari pekerjaan tambahan.
Masih percaya bahwa hidup akan membaik dengan kerja keras.
Tapi sekarang?
Aku berdiri di puncak gedung milik seorang CEO yang bahkan tidak percaya pada cinta.
Dan dia ingin menjadikanku istrinya.
Sungguh gila.
Sangat gila.
Namun ketika bayangan wajah ibuku muncul di kepalaku, keberanianku perlahan runtuh.
Aku tidak bisa kehilangan beliau.
Tidak setelah semua yang sudah beliau lakukan untukku.
Aku menggigit bibir bawah.
Sampai akhirnya mengucapkan pertanyaan yang paling kutakuti.
"Kalau aku setuju... apa syaratnya?"
Mata Budi menyipit sedikit.
Seolah dia sudah tahu aku akan sampai pada titik ini.
Dia mengambil sebuah map hitam dari meja.
Lalu mendorongnya ke arahku.
"Kontrak pernikahan."
Tanganku gemetar saat membukanya.
Pasal demi pasal memenuhi halaman.
Pernikahan selama dua tahun.
Tidak boleh membocorkan isi perjanjian.
Harus tinggal di rumah yang sama.
Harus tampil sebagai pasangan di depan publik.
Tidak boleh menjalin hubungan dengan pria lain.
Aku membaca semuanya dengan napas tidak teratur.
Sampai mataku berhenti pada satu kalimat.
"Tidak boleh menuntut cinta dari pihak pertama."
Aku mengangkat kepala.
"Apa ini?"
"Itu salah satu syarat."
Aku menatapnya tidak percaya.
"Kamu benar-benar menulis itu?"
"Ya."
"Kenapa?"
Wajahnya kembali dingin.
"Karena aku tidak bisa memberikannya."
Jawaban itu membuat dadaku terasa aneh.
Entah kenapa.
Padahal aku sama sekali tidak mencintainya.
Bahkan nyaris tidak mengenalnya.
Namun mendengar dia berkata bahwa dirinya tidak bisa mencintai siapa pun terasa seperti melihat luka yang tidak terlihat.
Aku buru-buru membuang pikiran itu.
Ini bukan urusanku.
Pria itu hanya orang asing.
Orang asing yang sedang membeli masa depanku.
Aku menatap halaman terakhir.
Di sana sudah tersedia tempat untuk tanda tangan.
Namaku tercetak rapi.
Seolah keputusan ini sudah dibuat jauh sebelum aku datang.
Mataku mulai panas.
Air mata menggenang tanpa izin.
Bukan karena sedih.
Tapi karena marah.
Marah pada keadaan.
Marah karena hidup memaksaku memilih antara harga diri dan keluarga.
Budi memperhatikanku dalam diam.
Tidak menghibur.
Tidak menenangkan.
Hanya menunggu.
Dan mungkin memang itu yang paling menyakitkan.
Akhirnya aku mengambil pena.
Tanganku bergetar hebat.
"Kalau suatu hari aku menyesal..."
Budi tidak menjawab.
Aku tersenyum pahit.
"Lupakan."
Lalu perlahan aku menuliskan namaku.
Rina.
Satu goresan.
Dua goresan.
Dan ketika tanda tangan itu selesai...
aku merasa sesuatu dalam diriku ikut hancur.
Aku meletakkan pena.
Sementara Budi mengambil kontrak itu.
Tatapannya turun ke halaman terakhir.
Kemudian dia menandatangani bagiannya tanpa ragu sedikit pun.
Selesai.
Hanya beberapa detik.
Dan hidupku berubah selamanya.
Budi menutup map itu.
"Mulai hari ini, persiapan pernikahan akan dilakukan."
Aku menelan ludah.
"Kapan?"
Dia menatapku lurus.
Dan jawaban berikutnya membuat darahku membeku.
"Tiga hari lagi."
"Apa?"
"Tiga hari."
Jantungku seperti berhenti berdetak.
Tiga hari?
Bahkan mimpi buruk pun tidak bergerak secepat ini.
Namun sebelum aku sempat berkata apa pun, pintu ruangannya tiba-tiba terbuka.
Seorang pria berjas masuk dengan wajah tegang.
"Pak Budi..."
Budi menoleh.
"Ada apa?"
Pria itu tampak ragu.
Lalu berkata pelan,
"Nyonya besar sudah mengetahui soal pernikahan ini."
Ruangan langsung terasa lebih dingin.
Dan dari ekspresi pria itu...
aku tahu kabar tersebut bukan kabar baik.
Aku belum pernah bertemu ibu Budi.
Tapi entah kenapa...
aku langsung merasa bahwa masalah yang sebenarnya baru saja dimulai.
Aku mengerutkan kening.
"Nyonya besar?" tanyaku pelan.
Pria berjas itu melirikku sekilas sebelum kembali menatap Budi.
"Beliau sedang dalam perjalanan ke sini."
Untuk pertama kalinya sejak aku bertemu dengannya, rahang Budi tampak menegang.
Hanya sesaat.
Tapi aku melihatnya.
Dan itu cukup untuk membuatku sadar bahwa sosok yang disebut nyonya besar itu bukan orang sembarangan.
"Aku mengerti," kata Budi singkat.
"Pak, beliau terdengar sangat marah."
"Aku bilang aku mengerti."
Pria itu langsung menunduk.
"Baik, Pak."
Setelah itu dia keluar dari ruangan.
Pintu kembali tertutup.
Hening.
Aku menatap Budi penuh pertanyaan.
"Siapa ibumu?"
Budi berjalan ke arah jendela besar yang menghadap kota.
"Ibuku."
"Itu bukan jawaban."
Dia mengembuskan napas pelan.
"Lalu jawaban seperti apa yang kamu inginkan?"
Aku mengepalkan tangan.
"Jawaban yang normal."
Budi menoleh sedikit.
Sorot matanya tampak lebih dingin dari sebelumnya.
"Ibuku tidak menyukai kejutan."
Aku hampir tertawa.
"Kalau begitu beliau pasti akan sangat membenciku."
Kali ini tidak ada jawaban.
Dan diamnya membuat perutku terasa tidak nyaman.
Karena aku tahu aku benar.
Wanita kaya raya seperti ibu Budi pasti memiliki calon menantu impian.
Cantik.
Berpendidikan tinggi.
Berasal dari keluarga terpandang.
Bukan perempuan biasa yang datang membawa utang dan masalah.
Bukan aku.
Aku menunduk melihat pakaianku sendiri.
Sederhana.
Murahan dibandingkan lingkungan ini.
Tiba-tiba rasa rendah diri yang selama ini berusaha kutahan muncul kembali.
"Kalau ibumu menolak, apa yang terjadi?" tanyaku.
Budi berbalik menghadapku.
"Tidak ada."
"Kamu yakin?"
"Ya."
Aku menatapnya lama.
Aneh.
Cara dia mengucapkannya terdengar yakin, tapi ada sesuatu di matanya yang membuatku merasa kenyataannya tidak sesederhana itu.
Seolah dia sedang bersiap menghadapi perang.
Dan entah kenapa, aku akan terseret ke dalamnya.
Beberapa menit berlalu.
Aku mencoba mengatur napas.
Tapi pikiranku terus berputar.
Tiga hari.
Hanya tiga hari.
Dalam tiga hari aku akan menjadi istri seorang pria yang bahkan tidak percaya pada cinta.
Dalam tiga hari hidupku akan berubah selamanya.
Tiba-tiba ponselku bergetar.
Aku langsung mengambilnya.
Nama ibu muncul di layar.
Dadaku menghangat.
"Ibu!"
Aku segera mengangkat telepon.
Suara ibu terdengar jauh lebih tenang dibanding tadi pagi.
"Rina... kamu baik-baik saja?"
Aku melirik Budi.
Pria itu sedang berdiri di dekat jendela.
Diam.
Seolah memberi ruang untukku berbicara.
"Aku baik, Bu."
"Orang rumah sakit datang lagi."
Jantungku langsung menegang.
"Mereka bilang biaya perawatan sudah dibayarkan sebagian."
Aku membeku.
Perlahan aku menoleh ke arah Budi.
Pria itu tidak mengatakan apa pun.
Tidak mengaku.
Tidak menyangkal.
Namun aku tahu siapa yang melakukannya.
Air mataku hampir jatuh.
"Ibu tidak perlu khawatir lagi," kataku pelan.
"Rina... apa yang sebenarnya terjadi?"
Pertanyaan itu menusuk tepat ke dadaku.
Aku membuka mulut.
Lalu menutupnya kembali.
Bagaimana aku bisa menjelaskan bahwa aku baru saja menjual masa depanku demi menyelamatkan beliau?
Bagaimana aku bisa mengatakan bahwa dalam tiga hari aku akan menikah dengan orang asing?
Aku tidak sanggup.
"Percayalah sama Rina, Bu."
Hanya itu yang bisa kukatakan.
Di ujung telepon, ibuku terdiam lama.
Lalu beliau berkata pelan,
"Kamu anak baik, Nak."
Kalimat sederhana itu hampir menghancurkanku.
Karena untuk pertama kalinya dalam hidupku...
aku tidak yakin apakah yang kulakukan ini benar.
Dan tepat ketika sambungan telepon berakhir, suara pintu terbuka kembali terdengar.
Kali ini lebih keras.
Lebih tegas.
Lebih mengintimidasi.
Aku menoleh.
Seorang wanita elegan dengan gaun mahal berdiri di ambang pintu.
Tatapannya langsung tertuju padaku.
Dingin.
Tajam.
Dan penuh penolakan.
Lalu tanpa memedulikan keberadaanku, dia berkata kepada Budi dengan suara yang membuat seluruh ruangan membeku.
"Aku harap ini hanya lelucon."
Aku menelan ludah.
Karena dari cara wanita itu menatapku...
aku tahu dia sudah memutuskan untuk membenciku bahkan sebelum kami saling mengenal.