Hujan pagi baru saja reda. Aroma tanah basah dan rel besi tua masih menggantung di udara, bercampur dengan uap dingin yang menyejukkan kulit. Kabut tipis menari di antara tiang-tiang stasiun kecil, memantulkan cahaya oranye lembut dari matahari yang enggan menembus pagi. Setiap tetes air yang tersisa di daun dan kayu berkilau seperti kristal mini yang rapuh.
Dira berlari, langkahnya tergesa-gesa. Rambut panjangnya menempel di pipi, basah oleh embun pagi. Napasnya cepat, setiap helaan terasa berat, tapi ia tak peduli. Di tangannya tergenggam erat buku catatan kesayangan—halaman-halamannya penuh coretan mimpi, janji kecil untuk diri sendiri, rahasia yang hanya ia berani tulis di malam-malam sepi.
Tapi dalam satu langkah ceroboh, buku itu lepas. Ia terguling pelan, nyaris jatuh ke celah antara rel.
“Tidak… tidak!” pikirnya, d**a terasa sesak, paru-parunya terbakar.
Dira menunduk, tangannya terulur, tapi sebelum ia sempat menyentuhnya, sebuah tangan muncul lebih cepat, menahan buku itu dari jatuh. Bocah laki-laki, sedikit lebih tua darinya, menunduk dan meraih buku itu dengan cekatan. Tangan itu hangat saat menepuk perlahan, seakan menyalurkan rasa aman tanpa kata-kata.
Matanya menatap Dira, dan detak jantungnya tiba-tiba melompat. Hangat. Jernih. Penuh perhatian—mata yang seketika menghentikan waktu di sekeliling mereka. Suara gemuruh kereta yang lewat, derak roda di rel, angin pagi yang berdesir, semuanya lenyap. Hanya ada tatapan itu, yang begitu tulus, seakan dunia menahan napas.
Dira berdiri terpaku, rasanya lututnya lemah. Hanya dengan satu senyum sederhana itu, ia merasakan ketenangan aneh—campuran kagum, penasaran, dan kenyamanan yang ia tidak tahu datang dari mana. Hanya ada satu hal yang ia tahu pasti: senyum itu menyentuh hatinya, menanam benih yang akan tumbuh menjadi sesuatu yang tak terhapuskan.
Ia mengangguk pelan, suara yang ingin ia keluarkan tersangkut di tenggorokan. Dunia kembali bergerak perlahan—tapi hatinya sudah berubah, seperti menemukan sesuatu yang selama ini hilang tanpa ia sadari.
Mereka duduk di bangku kayu tua, sudut peron yang catnya sudah mengelupas, tapi tetap kokoh menahan dua tubuh yang baru bertemu. Dira masih memegang erat buku catatannya, matanya menatap bocah itu dengan campuran kagum dan rasa ingin tahu. Arga muda, dengan mata jernih penuh perhatian, tanpa setitik kepalsuan, menatap baliknya seakan membaca isi hati yang belum pernah ia ungkapkan.
“Kamu sering jatuh di stasiun ini?” tanyanya, ringan, suaranya hangat seperti bisikan yang menenangkan.
Dira tersenyum malu, menundukkan wajahnya.
“Hampir setiap hari… aku terburu-buru untuk… mimpi-mimpiku,” jawabnya lirih, kata-kata yang keluar serasa rapuh, seakan takut pecah di udara.
Arga mencondongkan tubuh sedikit, matanya tak lepas dari wajahnya, menatap penuh kepedulian.
“Kalau begitu, jangan sampai mimpi itu hilang. Aku janji akan menangkapnya sebelum jatuh,” katanya, setengah bercanda, setengah serius.
Hati Dira bergetar. Ada sesuatu dalam nada itu—ketulusan yang begitu alami, membuatnya merasa aman, seakan dunia yang sibuk dan kacau di sekeliling mereka mereda. Detik-detik itu terasa lambat. Hanya deru kereta di rel, suara langkah kaki petugas stasiun, dan bisikan angin yang membawa aroma basah pagi. Tapi bagi mereka, seolah waktu berhenti.
Mereka duduk diam beberapa menit, menatap rel kosong yang sepi. Kereta-kereta pagi melintas cepat, meninggalkan garis debu suara yang samar, tapi bangku tua itu menjadi dunia kecil mereka sendiri.
“Kalau suatu hari kita kehilangan arah…” Arga menatap ke rel, pandangannya jauh tapi mantap. “Temui aku di sini.”
Janji sederhana itu menancap di hati Dira, lebih dalam daripada yang bisa ia ungkapkan. Senyum itu menjadi penanda pertama dari sesuatu yang akan terus ia ingat, sesuatu yang akan melewati waktu dan badai kehidupan. Ia menyimpan janji itu dalam diam, menyelipkan secercah harapan ke dalam hati yang rapuh, tak tahu bahwa senyum dan kata-kata itu akan menjadi pengingat untuk sisa hidupnya—pengingat tentang cinta muda, kepedulian, dan awal dari kisah yang tak akan mudah terlupakan.
Bangku tua itu, rel yang basah, dan senyum pertama itu… menjadi saksi bisu dari awal perjalanan yang tak pernah berhenti menggema di hati mereka.
Senja mulai merayap di langit stasiun kecil itu, menyisakan semburat jingga yang lembut. Rel basah memantulkan cahaya, seperti cermin kecil yang menahan sisa hari sebelum malam datang. Hanya terdengar deru angin, suara daun bergesek di atas atap stasiun, dan gelegar jarak jauh dari kereta yang lewat—lambat tapi pasti, menandai waktu yang terus berjalan.
Dira berdiri di samping Arga, matanya menatap kursi tua yang sama di mana mereka dulu duduk pertama kali. Bangku itu sekarang kosong, catnya semakin terkelupas, aroma kayu tua bercampur dengan lembap hujan sore masih terasa samar.
Arga mengeluarkan sesuatu dari saku jaketnya—selembar tiket lama, kusut di ujungnya. Ia menatap Dira dengan senyum tipis, mata yang berkilau menahan nostalgia.
“Masih ingat?” tanyanya pelan.
Dira menatap tiket itu lama, jarinya menyentuh kertasnya dengan hati-hati, seolah takut merusak kenangan. Senyum kecil muncul di bibirnya, tapi matanya berkaca-kaca. Ia menunduk sebentar, menyelipkan tiket itu ke dompetnya.
“Tentu saja… janji peron itu…,” katanya lirih.
Arga menatapnya, ekspresinya lembut tapi ada beban terselubung. Napasnya sedikit tersengal, tapi ia berusaha tetap santai.
Suara kereta yang melintas beberapa kali menjadi latar yang menyayat hati—simbol bahwa waktu tetap berjalan, meninggalkan jejak di setiap rel dan hati yang menunggu.
Tapi senyum Dira sedikit meredup ketika Arga tiba-tiba batuk keras, terdengar parah di antara kesunyian sore itu. Panik, Dira langsung menggenggam lengan Arga, wajahnya pucat.
“Ga, kau… apa-apa?” suaranya bergetar, mata menatap Arga penuh kekhawatiran.
Arga tersenyum tipis, berusaha menenangkan, tapi matanya kosong sejenak—ada bayangan ketidakpastian yang menembus di balik senyum itu.
“Aku baik-baik saja,” katanya, nada ringan tapi tak meyakinkan.
Dira menelan ludah. Ia ingin mempercayai kata-kata itu, tapi instingnya menjerit. Ada sesuatu yang tak ia ketahui, sesuatu yang menunggu di tas kecilnya. Surat dokter yang belum sempat ia buka tergelatak rapi, terlipat di sisi dompet. Hatinya bergetar, takut, tapi juga penasaran—seakan ia tahu jawaban di dalamnya akan mengubah malam itu selamanya.
Mereka duduk di bangku kayu itu, saling bertatapan. Arga menggenggam tiket itu dengan satu tangan, tangan Dira menggenggam tangannya yang lain. Sunyi sore semakin dalam, angin dingin mulai menyusup ke celah jaket mereka.
“Dulu, aku selalu takut kalau kehilangan arah,” kata Arga, suaranya hampir berbisik. “Sekarang… aku takut kalau harus kehilangan semua yang penting.”
Dira menggenggam tangannya lebih erat, menahan napas yang tiba-tiba terasa berat. Hatinya berdebar, matanya menatap mata Arga yang tampak lelah tapi memaksakan senyum. Ia ingin berbicara, tapi kata-kata tersangkut di tenggorokannya.
Dari tasnya, suara kertas sedikit bergesek—surat dokter itu. Dira menatap tasnya, sadar bahwa detik-detik selanjutnya akan menentukan. Ia ingin menunda, menunggu sampai Arga sepenuhnya merasa aman, tapi rasa penasaran yang menekan membuatnya tak bisa menahan lagi.
Dengan tangan gemetar, ia meraih surat itu, menatap sekilas nama pasien, angka, dan catatan dokter. Sekilas, matanya melebar—angka dan istilah medis itu membekas di otaknya seperti bayangan yang menakutkan. Ia menelan ludah, ingin menutupnya, tapi rasa ingin tahu terlalu besar.
Arga memiringkan kepalanya, menyadari ada sesuatu di wajah Dira. Matanya menatapnya, menunggu penjelasan, tapi ia tak memaksa. Ia hanya menggenggam tangan Dira, memberi kekuatan tanpa kata-kata.
“Dir… kau…?” suara Arga pelan, khawatir.
Dira menunduk, menekan surat itu di pangkuannya, hatinya campur aduk antara takut dan bersalah.
Hujan mulai rintik lagi di langit senja, suara tetesannya di atap stasiun membentuk ritme sepi yang menegangkan. Lampu stasiun menyala redup, bayangan mereka di bangku tua menjadi semakin panjang, seakan malam dan misteri perlahan menutup dunia kecil itu.
Momen itu hening, tapi penuh arti—janji peron, kenangan masa muda, dan surat dokter yang belum terbuka, semuanya bertemu di satu titik. Arga menatap mata Dira dengan lembut, seolah ingin meyakinkan: “Apapun yang akan datang, kita hadapi bersama.”
Tapi di balik tatapan itu, ada ketegangan yang tersimpan, ketidakpastian yang halus—plot twist emosional yang akan membekas di bab selanjutnya: sesuatu dalam surat itu akan memaksa mereka menghadapi kenyataan yang tak terduga, tanpa mengubah arah utama kisah cinta mereka, tapi justru menambah lapisan konflik dan intensitas hubungan mereka.
Dira menahan napas, mengusap pelan tangannya di tangan Arga, berharap genggaman itu cukup kuat untuk menahan dunia yang perlahan berubah.
Surat dokter di tas Dira terbuka setengah di pangkuannya, angka dan istilah medis menatapnya, membisikkan ancaman yang tak terdengar, namun jelas di hati.
Dira duduk di bangku stasiun, genggaman tangannya pada tiket lama perlahan mengendur. Mata senja menatapnya dari balik jendela, cahaya oranye redup yang menempel di wajahnya, membuat bayangan matanya tampak lebih dalam.
Di pangkuannya, surat dokter itu masih terlipat, menunggu untuk dibuka. Nafasnya berat. Ia tahu, begitu membuka surat itu, dunia yang selama ini terasa aman bersama Arga bisa berubah. Tapi rasa ingin tahu yang menekan membuat tangannya bergerak perlahan.
Dengan hati-hati, ia membuka lipatan surat. Sekilas, angka dan istilah medis itu menatapnya seperti bahasa asing yang dingin. Peningkatan enzim, kemungkinan komplikasi… kata-kata itu membentuk bayangan hitam yang merayap di pikirannya.
Jantungnya berdegup cepat, tapi ia berusaha tetap tenang. Suara kereta yang lewat terdengar jauh, seperti gema dari masa lalu yang menekannya. Tangan Dira gemetar, tapi ia menahan diri—tidak ada yang boleh tahu kecemasan yang ia rasakan saat ini.
Arga duduk di sampingnya, tangan masih saling menggenggam. Ia tersenyum lembut, tapi matanya masih kosong sesaat, seolah ia menangkap kerisauan yang Dira coba sembunyikan.
“Dir… apa itu?” Suara Arga lembut, tapi ada nada khawatir yang terselip.
Dira menelan ludah. Ia menutup surat itu setengah, menatap Arga.
“Nggak apa-apa… cuma hasil lab yang harus aku baca ulang…,” jawabnya, mencoba terdengar santai.
Arga mengangguk, tapi ada kilatan yang berbeda di matanya—tidak marah, tidak cemas, tapi seolah ia merasakan sesuatu yang belum diungkap. Ia menundukkan kepala sebentar, lalu menatap rel panjang di depan mereka, diam.
Hujan rintik kecil mulai turun lagi, menimbulkan bunyi lembut di atap stasiun. Dira menggenggam tangan Arga lebih erat, berharap genggaman itu cukup kuat untuk menahan rasa takut yang tiba-tiba membanjiri dirinya.
Dalam hati, ia berbisik: “Tolong… jangan biarkan ini jadi awal yang salah…”
Waktu terasa melambat. Kereta terakhir melintas, meninggalkan aroma besi hangat dan suara roda yang memudar di kejauhan. Lampu stasiun menyala redup, menyorot wajah mereka yang diam, tapi penuh pergolakan batin.
Arga menarik napas panjang, lalu menatap Dira.
“Dir… aku tahu kau cemas. Aku juga…” suaranya berhenti sejenak, menimbang kata. “Aku nggak mau bikin kamu khawatir, tapi…”
Dira menahan napas. Ia tahu nada itu—Arga berusaha menahan sesuatu, tapi ketegangan itu tak bisa disembunyikan sepenuhnya. Matanya mencari mata Dira, seolah ingin membaca isi hatinya, tapi ia berhati-hati, menahan diri.
“Aku… kadang takut…,” lanjut Arga pelan, “kalau suatu saat aku nggak bisa lagi ada di sini.”
Dira terpaku. Kata-kata itu seakan menusuk kesadaran yang selama ini ia sembunyikan—bahwa ketakutan kehilangan Arga bukan hanya di hatinya, tapi juga ada di hatinya sendiri. Ia menggenggam tangannya lebih erat, menahan napasnya.
Namun sebelum Dira sempat menjawab, ponsel bergetar di tasnya—pesan masuk dari rumah sakit, notifikasi kecil yang menimbulkan ketegangan tak kasat mata. Ia menatap layar, sadar bahwa ada informasi baru yang menunggu—informasi yang bisa membuat senja itu berubah menjadi malam yang penuh gejolak.
Arga mencondongkan tubuhnya sedikit, menyentuh tangan Dira dengan lembut.
“Dir… apa pun yang ada di surat itu… kita hadapi bareng, ya?”
Dira menatapnya, air mata hampir jatuh tapi ia menahannya. Senyum tipis muncul di bibirnya, rapuh tapi penuh tekad.
“Iya… kita hadapi bersama,” jawabnya, suara bergetar sedikit.
Di luar, hujan mulai deras, menimbulkan ritme monoton di atap stasiun, seperti irama yang menandai ketegangan baru yang mulai mengendap. Surat dokter, angka-angka yang menakutkan, dan janji peron yang dulu hangat kini bersinggungan, membentuk konflik halus yang akan terus menguji mereka—tanpa mengubah cinta yang sudah lama tertanam, tapi menambah kedalaman dan ketegangan emosional.
Detik-detik itu terasa abadi. Dira menggenggam tangan Arga lebih erat, menatap rel panjang di depan mereka, berharap setiap langkah di jalur itu membawa mereka tetap bersama, meski dunia perlahan menuntut jawaban yang tak pernah mudah.
Pesan rumah sakit itu berbunyi: “Hasil pemeriksaan lanjutan sudah keluar. Segera hubungi kami.” Dira menatap layar dengan jantung berdegup kencang. Malam akan mengungkap sesuatu yang akan mengguncang hati mereka, tapi belum tentu memisahkan—hanya menguji kekuatan janji yang mereka buat di peron itu dulu.
Dira duduk di bangku stasiun, tangan gemetar memegang surat dokter yang kini terbuka sepenuhnya. Cahaya senja menyorot wajahnya, menimbulkan bayangan panjang di pipi, menekankan kelelahan dan ketegangan yang belum sempat ia lepaskan.
Baris-baris angka, grafik, dan istilah medis itu menatapnya dengan dingin, namun ada satu kalimat yang membuat jantungnya terasa berhenti sekejap:
“Peningkatan enzim hati yang signifikan, perlu evaluasi lebih lanjut. Kemungkinan komplikasi jangka panjang. Disarankan rawat inap jika gejala memburuk.”
Dira menelan ludah. Angin malam menerobos celah peron, membawa aroma rel basah dan tanah yang baru diguyur hujan, tapi tak mampu menenangkan kegelisahan di dadanya.
Arga duduk di sampingnya, bahu masih menyentuhnya ringan. Ia menatap Dira, mencoba menebak apa yang membuat bibirnya sedikit pucat, mata menatap kosong ke arah rel panjang.
“Dir… apa yang tertulis di situ?” suaranya pelan, tapi ada nada khawatir yang tak bisa disembunyikan.
Dira menghela napas panjang, menutup mata sejenak. Ia ingin melindungi Arga dari rasa takutnya, tapi hatinya menuntut kejujuran.
“Aku… aku harusnya bilang dari dulu. Hasil labmu… ada peningkatan enzim hati, Arga. Dokter bilang… kemungkinan komplikasi,” katanya pelan, suaranya nyaris tenggelam di antara suara kereta yang lewat jauh.
Arga diam. Napasnya tertahan sesaat. Lalu ia memalingkan wajahnya ke rel, menatap kosong ke arah kereta yang meninggalkan peron.
Dira menggenggam tangannya, erat, menekan rasa takut yang hampir meledak.
“Aku nggak ingin kamu panik, tapi aku… aku juga takut,” bisiknya, hampir berbisik untuk dirinya sendiri.
Arga menoleh perlahan, mata mereka bertemu. Ada ketakutan yang terselubung di sana—ketakutan yang biasanya ia sembunyikan dengan senyum dan candaan—sekarang menatapnya jujur, rapuh, dan tanpa perlindungan.
Matahari hampir tenggelam, langit berubah menjadi semburat oranye dan ungu gelap. Cahaya yang tersisa menempel pada rel basah dan wajah mereka, seperti lukisan yang diam namun penuh emosi.
Arga menundukkan kepala, menepuk tangan Dira pelan.
“Dir… aku nggak mau bikin kamu sedih. Aku janji aku baik-baik saja,” katanya, nada ringan, tapi matanya kosong. Ada kesadaran samar bahwa kata-kata itu bukan sekadar penghiburan—itu janji yang rapuh di tengah ketidakpastian.
Dira menatapnya lama, air mata menetes perlahan, tapi ia menahan isak di tenggorokan.
“Aku tahu… tapi aku nggak bisa pura-pura nggak takut. Aku nggak bisa, Ga,” jawabnya, suaranya bergetar.
Arga menghela napas panjang, menatap rel panjang di depan mereka. Suara roda kereta di kejauhan seperti gema waktu yang mengingatkan: hidup terus berjalan, dan mereka harus memilih bagaimana menghadapi setiap detik yang tersisa.
“Kalau aku… kalau aku tiba-tiba nggak bisa lagi,” ucap Arga pelan, “aku ingin kau tetap tersenyum. Janji?”
Dira menelan ludah, hatinya terasa sesak. Ia ingin menolak, ingin memeluk Arga dan menahannya agar tak berkata seperti itu. Namun perlahan, ia mengangguk, dengan air mata yang kini jatuh tanpa bisa ditahan.
“Janji. Aku akan tetap tersenyum… untukmu,” katanya.
Arga tersenyum tipis, mata berkaca. Ia mencondongkan kepala, menyentuh dahi Dira dengan ringan, seperti ingin menempelkan keberanian dan ketenangan yang ia rasa tidak sepenuhnya miliknya.
Kereta terakhir malam itu melintas, suara derunya menjadi latar yang membuat dunia seakan menyempit hanya untuk mereka. Di tangan Dira, tiket lama yang sama kini terasa lebih berat dari biasanya—bukan karena kertasnya, tapi karena kenangan dan janji yang tersimpan di dalamnya.
Di tas Dira, layar ponsel menyala lagi, menandakan rumah sakit mengirim pesan lanjutan:
"Hasil pemeriksaan tambahan sudah keluar. Mohon segera hubungi kami untuk jadwal konsultasi dan kemungkinan tindak lanjut."
Dira menatap layar itu, jantungnya berdegup kencang. Matanya menatap Arga—matanya kosong, tapi penuh harapan.
Dalam hati, Dira berbisik: *“Ini mungkin malam yang akan menguji janji kita… tapi aku harus tetap di sisimu.”
Dan di peron sepi itu, dengan hujan tipis yang jatuh, senja yang hampir hilang, dan kereta yang berlalu, mereka duduk berdua—dua hati yang menahan ketakutan, namun tetap mencoba memelihara harapan.
Sebuah keputusan harus diambil. Surat dokter itu tidak bisa diabaikan, dan Arga sendiri harus menghadapi kenyataan yang selama ini ia sembunyikan—tanpa mengurangi cinta yang tumbuh di antara mereka.
Udara malam di stasiun kecil itu terasa lembap, seperti menyerap semua ketegangan yang baru saja terjadi. Hujan tipis kembali menetes dari langit gelap, membasahi peron yang kosong, membuat aroma rel basah menyelimuti setiap inci udara.
Dira menatap Arga, yang kini duduk dengan bahu sedikit menunduk, wajah pucat, namun tetap berusaha menenangkan. Tangannya memegang tiket lama yang dulu mereka gunakan bersama—simbol janji mereka yang tak lekang waktu. Namun malam ini, simbol itu terasa berat.
“Ga… aku rasa kita nggak bisa menunggu lebih lama,” bisik Dira, suaranya nyaris tersedak, “kita harus ke rumah sakit. Aku harus pastikan semuanya…”
Arga menutup matanya sebentar, menarik napas panjang, mencoba tersenyum. Namun senyum itu pecah di pinggir bibir, samar dan tipis.
“Aku… baik-baik saja, Dir. Jangan panik,” katanya pelan. Tapi matanya kosong, menatap jauh ke rel yang basah, seakan melihat sesuatu yang Dira tak bisa lihat.
Dira menggenggam tangannya, menekannya lebih erat. Suara hujan, suara deru kereta yang jauh, dan aroma rel basah seperti menyatu menjadi simfoni yang menekannya ke dalam satu kenyataan: mereka tidak bisa menghindar dari ketakutan itu.
“Aku nggak bisa pura-pura tenang, Ga… aku takut kehilanganmu,” bisiknya, suaranya bergetar.
Arga memalingkan wajah, menatap Dira dengan mata yang tak sepenuhnya jernih. Ada ketulusan, tapi juga kepedihan yang selama ini ia sembunyikan dengan senyum dan candaan.
“Aku… aku cuma nggak mau kamu sedih. Tapi kalau suatu saat… aku nggak bisa lagi…” katanya, berhenti sejenak, menelan kata-kata, “aku ingin kau tetap tersenyum. Janji?”
Dira menelan ludah, air mata jatuh tanpa suara. Ia mengangguk, meski hati terasa sesak.
“Janji… aku akan tetap tersenyum… untukmu,” jawabnya, suara serak.
Arga tersenyum samar, mencondongkan kepala menyentuh dahi Dira, seakan menempelkan keberanian yang ia sendiri tidak sepenuhnya miliki.
Kereta malam melintas, derunya menjadi latar yang menekankan dunia mereka menyempit hanya untuk satu momen itu.
Dira mengeluarkan tasnya perlahan. Surat dokter yang terlipat, kini terbuka sepenuhnya, menunggu untuk dibaca. Suara hujan yang tipis di atap seakan menunggu juga, memberi jeda bagi detak jantung yang hampir meledak.
“Aku nggak tahu harus mulai dari mana…” bisik Dira, tangan gemetar, menatap baris-baris hasil laboratorium yang tampak dingin dan kaku.
Arga meraih tangan Dira, menekannya ringan.
“Bacalah… aku siap dengar,” katanya, suaranya nyaris parau tapi mantap. Ada keberanian rapuh yang tertanam di dalam nada itu.
Dira menarik napas panjang, menunduk, dan membaca perlahan setiap kata. Grafis enzim hati, kemungkinan komplikasi, rekomendasi rawat inap… semuanya menembus kesunyian malam itu, membuat detak jantungnya terasa seperti bergemuruh di telinga sendiri.
“Arga… dokter bilang… ada kemungkinan komplikasi jangka panjang. Aku… kita harus…,” kata Dira, terhenti. Suaranya tersedak, takut akan kata-kata berikutnya.
Arga menatapnya lama, matanya tetap kosong tapi kini tidak ada lagi kepura-puraan.
“Aku tahu… aku cuma… aku nggak ingin kamu khawatir lebih dulu. Tapi kalau memang harus… aku siap,” katanya, menatap Dira dengan mata yang kini jernih, penuh keteguhan di tengah ketidakpastian.
Dira menatap mata Arga, dan untuk pertama kalinya malam itu, ia merasakan campuran ketakutan dan kekuatan yang aneh—bahwa mereka akan menghadapi ini bersama, meski dunia terasa rapuh di sekitar mereka.
Dalam hati, Dira berbisik: “Ini bukan akhir. Ini hanya babak baru yang harus kita jalani… bersama.”
Suasana stasiun sepi, hujan turun pelan, kereta terakhir malam itu melintas. Tiket lama dan surat dokter, dua benda sederhana tapi berat, kini berada di tangan Dira—simbol waktu, janji, dan keputusan yang harus diambil.
Arga batuk pelan, lalu tersenyum tipis. Dira meraih tangannya lagi, menahan semua ketakutan, dan memeluknya erat.
Hasil pemeriksaan tambahan mengharuskan tindakan medis serius. Malam itu, mereka berdua menatap peron sepi, sadar bahwa hidup, cinta, dan janji mereka akan segera diuji lebih keras dari sebelumnya.
Aksara