Judul di Layar Pagi

Sinta menunggu di depan lift lantai enam kantor Ainsley dengan tablet di dada dan wajah yang tidak bisa menyembunyikan apa-apa, sehingga Elara tahu ada yang salah bahkan sebelum pintu lift terbuka penuh. “Bu Elara.” Rambut pendeknya berantakan, seolah ia sudah menyisirnya dengan jari berkali-kali sejak subuh. “Sebelum Ibu masuk ruangan. Saya mau Ibu membacanya dari saya dulu, bukan dari orang lain.” “Baca apa?” Sinta menyodorkan tablet itu tanpa kata. Elara menatap layarnya, dan judul itu menatap balik dengan huruf tebal merah: SUMBER DALAM KELUARGA WHITMORE: ISTRI PEMIMPIN DIDUGA DORONG KEKASIH SUAMI HINGGA BAYI LAHIR PREMATUR. Ia membaca paragraf pertama, kedua, ketiga, tanpa berhenti. Foto yang dipakai adalah foto pesta, dirinya di tengah lantai dansa dengan tangan Nathan terlepas dari pinggangnya, bidikan yang diambil tepat saat ia tertinggal sendirian. Foto kedua, rumah sakit, siluet seorang perempuan di koridor dengan wajah dikaburkan. Kutipan “sumber dekat” mengatakan bahwa Nyonya Whitmore “kehilangan kendali” di pelataran tangga rumahnya, bahwa “ada ketegangan lama di antara kedua perempuan itu”, bahwa pihak keluarga “memilih tidak menuntut demi menjaga nama baik”. Kalimat terakhir membuat bibirnya tersenyum tanpa humor. Memilih tidak menuntut demi menjaga nama baik. Cerdik. Kalimat itu bisa dibaca sebagai kemurahan hati siapa pun yang membacanya, kecuali orang yang mengetahui fakta. “Berapa lama sudah naik?” tanyanya. “Sejak pukul lima. Sudah dibagikan sembilan ribu kali.” Sinta menelan ludah. “Tiga klien menelepon pagi ini. Sebuah jaringan hotel dan dua penyedia perabot. Mereka menahan penandatanganan kontrak ‘sampai situasi jelas’. Saya sudah menjawab semuanya dengan kalimat yang Ibu ajarkan untuk bicara pada klien yang ragu. Mereka tidak marah, Bu. Mereka hanya takut.” “Wajar.” Elara mengembalikan tablet itu. “Panggil Pak Alex ke ruanganku. Dan tolong, Sinta, jangan buka kolom komentarnya.” “Saya sudah terlanjur buka, Bu.” “Lalu tutup lagi.” *** Alex datang dengan laptop dan kalkulator yang ia pegang seperti senjata, dan duduk di sofa kecil di sudut ruang kerja Elara tanpa melepas jas. Ia sudah tahu isinya. Wajahnya menegang di sekitar rahang, dan Elara melihat kepalan tangannya terbuka lalu menutup di pangkuan. “Dua bulan,” katanya, tanpa salam. “Itu hitunganku, tanpa tahap tiga yang Edward tahan dan kalau tiga klien itu menarik diri. Kas kita bisa bertahan kira-kira dua bulan. Paling mulus.” “Dan kalau mereka kembali?” “Kalau ketiga-tiganya kembali dan tidak ada yang lain pergi, sampai pelunasan dimulai.” Alex menutup laptop. “Aku sudah menyusun pernyataan. Pernyataan resmi, pengacara memeriksanya. Intinya menyangkal dan menegaskan bahwa kau tidak ada hubungannya, dan bahwa kami akan menempuh jalur hukum pada penyebar fitnah. Kita siarkan siang ini.” “Tidak.” Alex menatapnya. “Elara.” “Tidak ada siaran pers, Lex.” Elara berdiri dan berjalan ke jendela. Dari lantai enam, jalan di bawah masih berlapis embun tipis, dan orang-orang di trotoar tampak seperti titik-titik kecil yang tak peduli. “Kalau kita menyangkal, itu cerita dari satu pihak melawan cerita dari satu pihak. Dia punya ‘sumber dalam keluarga’. Kita punya nama belakang Ainsley. Mereka akan menimbang mana yang lebih menjual.” “Lalu apa? Diam?” “Tidak diam. Aku tidak mau menyangkal. Aku mau membuktikan.” Ia berbalik. “Ada tiga orang yang berdiri di lorong bawah hari itu. Ada rekaman yang menunjukkan siapa turun ke arah siapa. Ada Keira.” “Keira?” Alex mengerutkan dahi. “Dia sudah mengakuinya padaku. Empat hari lalu.” Elara melihat wajah kakaknya berubah beberapa kali dalam beberapa detik, dari tidak percaya ke marah ke sesuatu yang hampir seperti iba, dan menunggu sampai semua itu selesai. “Dia sendiri yang bilang akan mengatakannya di depan orang-orang kalau perlu. Aku tidak akan meminta. Kalau dia melakukannya, itu keputusannya.” “Kau percaya dia?” “Aku percaya dia ketakutan. Itu cukup untuk membuat orang jujur sekali.” Alex mengusap wajah dengan kedua telapak tangan. Ketika ia menurunkannya, ia tampak lebih tua. “Kau benar-benar putri Dad,” gumamnya. “Dan Mom.” “Dan kakakku.” “Itu paling berat.” Ia berdiri. “Aku akan menahan pernyataan itu. Tapi aku akan mulai menghitung ulang kas tanpa tiga klien itu, dan kalau mereka tidak kembali dalam dua minggu, kita bicara lagi.” “Setuju.” *** Luca muncul di pintu ruang kerja pukul sembilan lewat dengan dua gelas kertas di tangan dan celemek kafe yang masih menggantung di leher, seolah ia lari dari balik meja kasir tanpa sempat melepasnya. “Aku membaca di antrean pelanggan,” katanya sebagai pembuka. “Seorang ibu sedang memarahi ponselnya. Aku menanyakan ada apa, dan dia menunjukkan judul itu.” Ia meletakkan satu gelas di meja Elara. “Teh jahe, madunya kutambah sendiri. Aku tidak mau kau kebanyakan kopi pada hari seperti ini.” “Luc, kau meninggalkan kafe?” “Barista baruku menjaga kasir. Dia tidak akan menghancurkan apa pun dalam satu jam, kecuali mesin espresso.” Luca duduk di tepi sofa, memutar gelasnya sendiri. “Aku tidak mau bilang kau harus tenang. Aku tahu kau tenang. Aku mau bilang aku sudah menelepon tiga orang yang mengenal editor tabloid itu, dan satu di antaranya berutang budi padaku soal kopi gratis selama setahun. Dia bisa meminta sumbernya diperiksa.” “Jangan.” Elara tersenyum, sungguh-sungguh kecil. “Aku tidak mau menang karena kopi gratis.” “Itu cara menang yang paling manusiawi.” “Biarkan aku membuktikannya dengan cara yang tidak bisa dicabut besok.” Luca menatapnya cukup lama, lalu mengangguk. “Baik. Tapi aku tetap akan mengirim surat pembaca ke tabloid itu dengan nama samaran. ‘Pelanggan Setia Chapter One Coffee, Lantai Nol’.” “Luc.” “Ya, ya. Aku diam.” Ia menyesap kopinya. “Tapi satu hal. Kalau hari ini kau perlu berdiri di mana pun dan tidak ingin berdiri sendirian, kau tahu di mana aku.” *** Telepon di meja Elara berdering pukul sepuluh lewat sepuluh, dan namanya tidak muncul di layar. Hanya nomor, yang ia kenal tanpa menyimpannya. Ia menatap telepon itu tiga dering. Lalu ia mengangkat. “Ini aku,” kata Nathan. “Aku tahu.” “Aku tidak menelepon lewat Eric atau Rendra karena …” suaranya berhenti, dan Elara membayangkan pria itu berdiri di suatu koridor dengan tangan menekan pelipis, “… karena ini tidak boleh lewat siapa pun. Aku sudah membaca beritanya. Itu bukan dariku.” “Aku tahu itu bukan darimu.” Keheningan di seberang sambungan terdengar berbeda dari yang ia kenal. Bukan keheningan pria yang menunggu belas kasihan. Keheningan seseorang yang tidak percaya bahwa ia baru saja dipercaya. “Aku tahu dari mana,” kata Nathan akhirnya. “Aku tidak akan menyebutnya sekarang. Tapi aku tahu, dan aku akan mengurusnya. Bukan sebagai balasan untuk apa pun.” “Nathan.” “Ya.” “Keira bilang apa padamu? Kemarin sore?” “Dia bilang dia akan berdiri dan mengatakan semuanya di depan siapa pun yang diperlukan.” Nathan menarik napas. “Aku tidak memintanya. Dia sudah mengatakannya padamu juga, bukan?” “Ya.” “Kalau begitu kau tahu lebih dulu daripada aku.” Ada sesuatu seperti tawa pendek yang pahit di suaranya. “Aku tidak akan meminta apa pun darimu, El. Aku hanya ingin kau mendengar langsung dari aku bahwa aku tidak ada di balik itu, dan bahwa aku tidak akan membiarkannya berlanjut.” Elara memandang jendela. Embun di jalan sudah menguap, menyisakan aspal gelap yang kering. “Terima kasih sudah menelepon sendiri.” “Aku akan bicara dengan ayahku sekarang.”