Enam bulan setelah pertemuan pertunangan keluarga, hari pernikahan Renata dan Keynaru akhirnya tiba. Pagi dimulai dengan sarapan yang benar-benar dimakan, bukan hanya diperlihatkan kepada orang yang terus bertanya. Hana membantu memeriksa barang kecil sambil menahan gugup yang disembunyikan melalui banyak komentar. Nathan mengurus bagian yang telah menjadi tanggung jawabnya, sedangkan Hermawan beristirahat sebelum tiba waktunya bersama keluarga. Semua orang mengetahui hari itu penting tanpa perlu membuat setiap menit terasa seperti keadaan darurat.
Renata mengenakan selendang krem pada bagian persiapan yang sesuai, menyentuh ujungnya sebelum memandang cermin. Ia masih merindukan ibu. Perasaan tersebut tidak lagi dianggap sebagai sesuatu yang harus pergi sebelum dirinya layak merasa bahagia. Dua foto yang dipilih Hana sudah berada pada barang untuk rumah baru, dan keluarga di dekatnya masih mempunyai cerita yang dapat dibawa. Gadis itu menarik napas ketika adiknya mengatakan mereka perlu berangkat sesuai waktu.
Keynaru menunggu dengan keluarga ketika Renata datang. Wajahnya serius, tetapi senyum yang muncul membuat gadis itu mengetahui kegugupan tidak hanya berada pada dirinya. Kurnia menyambut dengan mata berkaca-kaca, sementara Mahendra membantu memastikan Hermawan mendapat posisi nyaman. Tidak ada keputusan baru yang diminta pada saat terakhir. Kuliah, pekerjaan, tempat tinggal, dan bentuk acara telah dibicarakan jauh sebelum pakaian hari itu dikenakan.
Prosesi pernikahan berlangsung dengan keluarga serta orang terdekat mendampingi. Renata mendengar nama mereka disebut dan menyampaikan persetujuan dengan suara yang dapat didengar jelas. Keynaru menjalani bagiannya tanpa tatapan yang menuntut gadis itu menguatkan hati lebih dahulu. Ketika prosesi selesai dan keduanya dinyatakan sebagai suami istri, Renata menatap lelaki di hadapannya dengan air mata yang akhirnya tidak ditahan. Ada jawaban yang pernah diberikan pada bangku, lalu dijalani melalui banyak hari sampai benar-benar tiba di tempat ini.
Keynaru menggenggam tangannya, menunduk untuk mengecup kening setelah Renata mendekat. Cincin emas dengan batu kecil tetap berada pada jemarinya, sementara cincin perak yang dipilih bersama telah dikenakan lelaki itu. Benda-benda tersebut tidak membuat kehidupan otomatis mudah. Namun keduanya mengetahui mengapa memilih, apa yang telah dibicarakan, dan kepada siapa akan kembali berbicara ketika rencana perlu diubah. Renata tersenyum ketika suaminya berbisik bahwa ia sangat senang mendengar suaranya tetap tegas meskipun menangis.
'Aku masih bisa memarahimu,' jawabnya pelan.
'Aku tidak meragukan itu.'
Mereka tertawa sebelum kembali menerima keluarga. Hermawan memeluk putrinya dengan posisi yang dibantu agar tetap nyaman, lalu mengatakan ia senang dapat menyaksikan hari tersebut. Renata menggenggam tangannya lebih lama. Nathan menepuk bahu Keynaru, mengucapkan selamat tanpa perlu mengulang ancaman atau ujian lama. Hana memeluk kakaknya sambil mengeluh semua orang membuatnya menangis padahal ia sudah berusaha menjaga wajah sejak pagi.
Sahabat-sahabat datang memberi ucapan dengan cara yang sangat dikenal. Safanah dan Inka merangkul Renata, menggodanya sebentar sebelum ikut mengusap mata. Saka serta Syie menyalami pasangan, sementara Shikanara dan Taalea memastikan tawa tidak berhenti hanya karena foto sedang diambil. Akiba hampir memberikan arahan terlalu panjang sampai Tamara menarik lengannya. Tanisha mengucapkan selamat dan mengingatkan jadwal kuliah pekan berikutnya tetap berjalan, meskipun Renata mungkin sedang terlalu bahagia untuk memikirkannya.
Renata tertawa dan mengatakan mereka akan kembali bertemu di kampus, lalu menyadari betapa biasa kehidupan dapat terus menyelip di tengah hari besar. Ada foto, makanan, keluarga yang ingin duduk lebih lama, dan orang yang perlu pulang sesuai kegiatan. Hermawan beristirahat ketika lelah, tanpa kehilangan kesempatan menerima bagian yang paling ingin disaksikan. Kurnia serta Mahendra membantu sesuai pembagian, memberi pasangan ruang menikmati acara yang sejak awal dipilih tidak terlalu panjang.
Menjelang sore, kegiatan utama selesai. Renata berpamitan kepada keluarga sebelum menuju rumah yang telah disiapkan bersama Keynaru. Hana menanyakan kapan boleh berkunjung, lalu segera dijawab bahwa ia dapat mengabari seperti biasa. Nathan membantu menyerahkan barang terakhir, termasuk foto yang akan dibawa. Tidak ada kamar yang harus dilupakan atau hubungan yang ditutup agar Renata boleh memulai hidup sebagai istri. Ia memeluk ayah sekali lagi, kemudian pergi dengan rasa rindu yang sudah mempunyai jalan pulang.
Keynaru mengemudi menuju rumah sewa dua kamar yang mereka pilih. Renata memegang tas pada pangkuan, masih sesekali memandang tangan sendiri. Ketika kendaraan berhenti, lelaki itu mengambil kuncinya, lalu menunggu sementara gadis tersebut meraih set kunci yang disimpan sejak persiapan. Mereka tertawa karena keduanya hampir membuka pintu bersamaan. Renata akhirnya memutar kunci dan melangkah masuk, diikuti suaminya yang membawa sebagian barang.
Rumah itu tampak seperti yang mereka tinggalkan ketika terakhir merapikan: rak buku, meja belajar, ruang bersama yang tidak terlalu luas, dan beberapa bagian yang masih dapat diisi setelah diketahui kebutuhannya. Renata meletakkan dua foto pada tempat yang sudah dipilih. Foto lama dengan ibu dan foto keluarga pada pameran Hana berdiri berdampingan. Keynaru membantu menyesuaikan jarak tanpa mengatakan salah satunya perlu disingkirkan agar rumah terasa hanya milik pasangan baru.
Sesudah berganti pakaian dan makan dari bekal keluarga, mereka duduk di ruang bersama. Renata menyandarkan bahu sambil mengaku lelah, lalu tertawa ketika Keynaru mengatakan dirinya juga. Tidak ada kewajiban memulai kehidupan bersama dengan menjadi orang yang selalu tampak siap. Mereka mempunyai hari-hari untuk mempelajari kebiasaan kecil, pembagian tugas yang perlu dijalani, dan kemampuan mengatakan butuh istirahat tanpa merasa gagal sebagai pasangan.
Di ruang sebelah, buku kuliah menunggu waktu dibuka kembali. Pekerjaan Renata tetap berada di bagian pemasaran HY dengan jadwal yang disepakati, dan perusahaan Keynaru tetap mempunyai kegiatan yang perlu ditangani pada waktunya. Masa lalu Tala serta Sela tidak lagi menjadi pintu yang terus diketuk dalam hubungan mereka. Ada luka yang telah dihadapi, bantuan yang dijalani, dan pilihan yang kini diteruskan sebagai hidup sehari-hari.
Renata mengangkat wajah ketika Keynaru memanggil namanya. Lelaki yang dahulu membuatnya mengomel tentang direktur galak itu kini duduk sebagai suaminya, masih dapat menyebalkan dan tetap orang yang ingin didengarnya bercerita. Ia meraih tangan yang diulurkan, tersenyum, lalu mendekat. Rumah tidak dipilih untuk menghapus kehilangan atau membuat hidup tanpa masalah. Di tempat ini, mereka akan terus berbicara, belajar, dan pulang kepada satu sama lain. Kali ini Renata berada di sana karena benar-benar menginginkannya.
TAMAT