Ruang rapat lantai dua puluh tiga Wirawan Hotel Group pagi itu terasa seperti ruang interogasi. Bukan karena AC yang terlalu dingin, tapi karena satu sosok yang duduk paling ujung meja, dengan punggung tegak dan mata yang tak sekalipun berkedip menatap layar presentasi.
Alyssandra Nandira Wirawan.
Wanita yang namanya sendiri sudah cukup membuat separuh direksi menahan napas setiap kali masuk ruangan ini.
"Angka pendapatan kuartal ini turun tiga persen dari proyeksi." Suaranya datar, pelan namun setiap kata seperti diukir dengan pisau. Tak ada nada marah, tak ada nada kesal. Justru ketiadaan emosi itulah yang membuat seisi ruangan merinding. "Pak Rendra, saya sudah bilang minggu lalu, laporan divisi marketing harus masuk sebelum hari Jumat. Kenapa saya baru terima tadi pagi?"
Pak Rendra, direktur marketing yang usianya dua kali lipat dari Alyssa, menunduk kecil, jari-jarinya mengetuk gelisah di atas meja. "Mohon maaf, Bu. Ada kendala teknis di…"
"Saya tidak tanya kendalanya apa." Alyssa memotong, matanya masih di layar, tak repot-repot menatap wajah pria itu. "Saya tanya, bagaimana Bapak akan memastikan ini tidak terjadi lagi."
Hening.
Bukan hening yang canggung. Hening yang mencekam, jenis keheningan yang membuat orang takut bahkan untuk sekadar menarik napas terlalu keras. Beberapa staf senior saling melirik, tak ada yang berani membuka suara duluan. Seorang manajer muda di ujung meja bahkan diam-diam menghapus keringat di pelipisnya dengan lengan jasnya sendiri.
Alyssa menutup laptopnya dengan satu gerakan pelan namun pasti suara klik kecil itu terasa seperti palu hakim yang menjatuhkan vonis.
"Perusahaan ini dibangun oleh kakek saya, diteruskan ayah saya, dan sekarang ada di tangan saya." Ia berdiri perlahan. "Jadi saya tidak akan membiarkan siapa pun, termasuk saya sendiri membuatnya mundur karena kelalaian kecil yang sebenarnya bisa dihindari. Apakah itu jelas!"
"Jelas, Bu," sahut beberapa suara nyaris bersamaan, seperti paduan suara yang dilatih oleh rasa takut.
Semua orang di ruangan itu ikut berdiri, refleks yang sudah jadi kebiasaan bertahun-tahun.
Di pojok ruangan, berdiri di antara staf senior yang datang untuk mencatat notulen, ada sesosok pemuda bernama Bara Aksara Danendra yang sama sekali tidak bisa bernapas normal sejak lima menit pertama rapat dimulai.
Bukan karena takut.
Ia takjub.
Dari posisinya, ia bisa melihat dengan jelas wajah wanita yang barusan membuat seorang direktur senior nyaris gemetar hanya dengan nada bicaranya yang datar dan dingin. Kulitnya bersih tanpa cela, rahangnya tegas namun tetap anggun, dan matanya, mata itu memancarkan ketegasan yang seharusnya terasa menakutkan, tapi entah kenapa di mata Bara justru terlihat memesona.
Cantik banget, batin Bara, nyaris tak sadar ia menahan napas terlalu lama hingga dadanya terasa sesak.
Ia bukan tipe orang yang mudah terpukau. Tapi sosok di depannya ini benar-benar di luar nalar, wajahnya begitu segar, kulitnya bercahaya, sorot matanya hidup dan penuh percaya diri. Seperti perempuan di awal usia dua puluhan yang baru saja lulus kuliah dan siap menaklukkan dunia.
Saat Alyssa melangkah keluar, matanya sekilas menangkap sosok Bara yang berdiri agak canggung, menatap balik tanpa rasa takut yang biasa ia lihat dari orang lain. Alyssa mengernyit tipis, nyaris tak kentara, sebelum melanjutkan langkah keluar ruangan.
Begitu pintu tertutup, Bara langsung menoleh ke rekan magang di sebelahnya, suaranya nyaris berbisik saking excited-nya.
"Gila, siapa itu tadi? Cantik banget…"
"Itu Bu Alyssandra. Bu Lysa," rekannya menyahut cepat, menahan tawa melihat ekspresi Bara yang masih setengah melongo. "CEO paling muda yang pernah pegang perusahaan sebesar ini."
"Muda? Seumuran kita?"
"Ya nggak lah. Umurnya tiga puluh lima."
Bara terdiam. Kalimat itu butuh waktu beberapa detik untuk benar-benar meresap ke otaknya.
"Tiga puluh lima?" ulangnya, nyaris tersedak ludahnya sendiri. "Serius? Nggak salah denger nih?"
"Serius. Kenapa? Kaget?"
"Ya jelas kaget!" Bara refleks mengecilkan suaranya begitu sadar beberapa staf lain melirik ke arahnya. "Wajahnya... itu wajah orang bukan tiga puluh lima! Aku kira dia seumuran kakak sepupuku yang baru lulus kuliah!"
Rekannya terkekeh pelan. "Banyak yang kaget kayak kamu waktu pertama kali tahu. Makanya dia dijuluki misteri kantor. Udah cantik, awet muda, pinter, tegas, paket lengkap pokoknya. Sayangnya…"
"Sayangnya apa?"
"Denger-denger, Bu Lisa itu nggak pernah kasih toleransi buat yang nggak profesional. Apalagi kalau soal deket-deket sama atasan. Katanya dia paling anti kalau ada yang coba-coba bawa urusan pribadi ke kantor, apalagi kalau itu dari pria."
"Aku cuma kaget doang, bukan mau macem-macem," Bara membela diri, meski jantungnya masih berdebar aneh, dan bayangan wajah wanita itu masih terus terngiang di kepalanya seperti gambar yang enggan hilang.
Cindy, staf HR yang sejak tadi memperhatikan dari meja resepsionis, menghampiri mereka begitu direksi mulai membubarkan diri.
"Kamu anak magang baru, ya?" tanyanya pada Bara, sambil melirik name tag di d**a kirinya. "Bara?"
"Iya, Kak. Baru minggu pertama." Bara masih setengah linglung.
"Selamat datang," Cindy tersenyum, tapi ada nada memperingatkan di suaranya. "Cuma mau kasih tahu aja, jangan pernah coba-coba aneh-aneh sama Bu Lisa. Serius. Dia itu profesional sampai ke tulang. Nggak pernah ada cerita romantis soal dia, meskipun banyak yang naksir diam-diam, termasuk beberapa direktur yang usianya jauh di atas dia. Katanya sih, dia udah bikin aturan sendiri buat dirinya: nggak pernah campur urusan pribadi sama kerjaan."
Bara mengangguk sopan, meski di dalam hati rasa penasarannya justru semakin menjadi jadi.
Kenapa? Kenapa wanita secantik dia menutup diri sekeras itu?
Malam harinya, di lantai penthouse kantor yang biasa digunakan Alyssa untuk kerja lembur, wanita itu duduk sendirian menghadap laptopnya. Namun matanya tidak sepenuhnya fokus ke layar.
Bayangan sosok anak magang tadi pagi entah kenapa terus terngiang. Bukan wajahnya secara spesifik tapi caranya menatap. Berani, tanpa rasa takut yang biasa ia lihat dari orang lain.
Aneh, pikirnya. Kenapa aku masih memikirkan hal sekecil ini?
Ia menggeleng pelan, seolah sedang menegur dirinya sendiri. Sejak kematian Danu mendiang suaminya, sejak hari paling gelap dalam hidupnya, saat ia harus menguburkan suami sekaligus menjaga bayi yang masih di dalam kandungannya sendirian, Alyssa telah membangun aturan tegas untuk dirinya. Tidak ada ruang untuk hal-hal personal, apalagi menyangkut lawan jenis, masuk ke dalam kehidupan profesionalnya. Itu bukan sekadar prinsip kerja. Itu adalah tembok pertahanan yang menjaga dirinya dan Kenzie putranya tetap utuh.
Ponselnya bergetar. Pesan dari Tania.
Tania: Alyssa, besok makan siang bareng? Udah lama kita nggak ngobrol tau.
Alyssa mengetik balasan singkat, lalu berhenti sejenak sebelum mengirimnya.
Alyssa: Boleh. Tapi jangan mulai lagi soal jodoh itu, Tan. Aku serius.
Balasan Tania datang cepat, disertai emoji tertawa.
Tania: Aku cuma khawatir. Kamu udah lama banget nggak pernah biarin siapa pun dekat, Lis. Bukan cuma soal cinta, kamu bahkan jarang biarin dirimu sendiri istirahat.
Alyssa menatap layar ponselnya lama, sebelum akhirnya mengunci layar tanpa membalas.
Ia berdiri, berjalan ke jendela besar yang menghadap gemerlap kota di bawahnya.
Aku tidak butuh siapa pun lagi, batinnya meyakinkan diri sendiri. Aku sudah cukup kuat sendirian.
Namun entah kenapa, malam itu, bayangan sepasang mata yang menatapnya tanpa rasa takut di ruang rapat tadi pagi terus saja muncul, mengganggu ketenangan yang selama ini susah payah ia bangun.
Keesokan paginya, di mejanya, sebuah laporan magang baru saja diserahkan oleh sekretarisnya.
"Bu, ini daftar nama yang direkomendasikan untuk proyek renovasi lobi hotel pusat. Timnya butuh tambahan tenaga dari divisi magang."
Alyssa membuka lembar pertama, matanya menyusuri daftar nama satu per satu, sampai berhenti di satu nama yang membuat jantungnya berdetak sedikit lebih cepat dari biasanya.
Bara Aksara Danendra.
Nama yang sama seperti anak magang di ruang rapat kemarin. Direkomendasikan untuk proyek yang akan membuatnya bekerja berdekatan langsung dengannya selama berbulan-bulan ke depan.
Alyssa menatap kertas itu lama, jarinya berhenti tepat di atas nama itu.
Menyetujui, atau menolak?
Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama, Alyssandra Nandira Wirawan, wanita yang selama ini dikenal tidak pernah ragu dalam mengambil keputusan apa pun merasa ada sesuatu yang mengusiknya.