Ada sesuatu yang membuat kaki Satya berhenti melaju. Dia mengubah arah langlah sebelum tiba di anak tangga. Netranya memancarkan binar bahagia seiring jantung yang berdetak lebih cepat tanpa aba-aba. Lengkap dengan senyuman termanisnya. Hingga yang ditatap turut melihat ke arahnya, tetapi tak balas melukiskan lengkungan di bibir. Malah menunduk seraya mendekap beberapa buku di d**a, kemudian berbelok arah menuju ruang TU.
Perlahan senyum Satya pun sirna. Gelagat wanita itu mengusik ketenangan. Dia bertanya-tanya perihal penyebabnya. Detik berikutnya, pria itu menggeleng samar. Urung menghampiri, lalu berjalan meniti tangga.
Ketika tiba di koridor kelas sepuluh, Satya menoleh sejenak ke arah langit kota yang terik. Dia melihat arloji di tangan, jarum jam menunjukkan waktu istirahat telah usai. Yang mana berarti masa mengajar dirinya di kelas X-IPA 3 telah tiba. Dia membelokkan langkah menuju kelas tersebut.
“Assalamualaikum, anak-anak. Selamat siang,” katanya ketika tiba di ambang pintu.
Seketika itu aktivitas random murid-murid pun terhenti, mereka kembali ke tempat duduk masing-masing seraya menjawab salam serempak.
Bisik-bisik beberapa murid terdengar.
“Dia guru baru itu, kan?”
“Lumayan, ya,” bisik yang lain lagi.
“Lumayan apa?”
“Sesuai ekspektasilah, ya.”
Ada selentingan cekikikan beberapa siswi terdengar.
Satya berjalan masuk dengan senyum mengembang di bibirnya. Dia tak memedulikan suara yang hinggap di indra pendengarannya. Segera meletakkan buku-buku yang dibawa di meja guru. Selanjutnya berbalik menyapukan tatapan ke sekeliling ruangan, lantas berdiri di depan dengan tegap. Dia menyatukan telapak tangan.
Murid-murid pun menyiapkan perlatan menulis mereka dan kembali memusatkan perhatian ke arah guru baru itu.
Satya berdehem. “Sebelumnya, perkenalkan nama saya, Satya Abimana. Guru bahasa Indonesia yang mulai hari ini akan menggantikan Bu Sari yang sudah cuti untuk mengajar di kelas kalian. Salam kenal saya ucapkan.”
“Salam kenal, Pak Satya,” timpal sebagian besar murid kelas itu.
Ada beberapa juga yang tak acuh dan hanya menyimak dengan malas-malasan. Pemandangan biasa yang sering didapati Satya. Ada saja murid yang terlihat kurang minat untuk belajar, atau secara kasarnya datang ke sekolah hanya demi memenuhi tuntutan orang tua. Dengan tujuan berbeda.
“Baik, ada yang ingin ditanyakan?” Satya melipat tangan dengan masih berdiri tegap. Dia menyapukan tatapan lagi ke sekeliling.
Siswi berambut sebahu dengan bando jingga mengacungkan tangan.
“Saya, Pak.”
“Oke, silakan?”
“Bapak pindahan dari mana?”
Satya mengangguk dan sejera menjawab, “Dari salah satu SMA di kota Kembang. Kalian tahu?”
“Wah, itu kampung halaman nenek aku, Pak,” sambar salah seorang siswa di meja paling belakang—di barisan pinggir.
“Benarkah? Ada yang sekampung halaman ternyata.” Dia mengangkat bahu dan menatap ke arah siswa lain.
“Ada lagi?”
“Bapak udah nikah belum?” celetuk seorang siswi berambut panjang diikat serupa ekor kuda. Dia memang terlihat genit, apalagi melihat sifat Satya yang sangat bersahabat dan tidak membuat segan.
Seketika ruangan jadi gaduh mendapati pertanyaan yang terlalu pribadi itu. Satya tak menimpali, dia malah mengalihkan pembicaraan. Agaknya pertanyaan itu cukup sensitif baginya.
“Baiklah, tenang dulu anak-anak. Sekarang saya akan memulai presensi, supaya saya juga tahu nama-nama kalian, oke?”
Pria menawan nan rapi itu melangkah ke dekat meja dan menyambar buku presensi dan pulpen hitamnya dari saku baju. Selanjutnya dia pun menyebutkan satu persatu nama murid di kelas itu. Hingga di daftar terakhir barulah menutupnya.
“Baiklah. Sekarang, kita mulai materi hari ini,” katanya sambil berjalan untuk mengambil salah satu buku tebal di meja. Dia menentengnya dan langsung membuka buku itu ke halaman yang telah ditempeli bookmark.
Murid-murid yang serius belajar masih menanti dengan khidmat. Sementara beberapanya ada yang asyik dengan kegiatannya sendiri. Ada yang menggambar di sampul buku tulisnya. Ada yang diam-diam bermain ponsel di laci meja.
Dia memasukkan sebelah tangan ke saku. “Ada yang tahu apa itu teks ‘Anekdot’?” Satya mengangkat sebelah alis seraya menatap murid-muridnya.
Salah seorang siswa mengangkat tangan setelah beberapa detik berlalu.
“Oke, silakan.”
“Teks Anekdot adalah cerita singkat yang lucu dan bersifat menyindir.”
“Ya, betul. Berdasarkan pengertian tersebut, apakah kalian bisa menyimpulkan? Apa tujuan dibuatnya teks tersebut?”
Satya melangkah pelan ke dekat meja di barisan tengah, kemudian berdiri di sana dan menyapukan tatapan. Dia mengetukkan ujung jari di buku yang digenggamnya.
Salah seorang siswi di barisan dekat jendela mengacungkan tangan.
“Tujuan teks anekdot adalah mengkritik sesuatu dengan kalimat sindiran yang menghibur.”
Satya mengangguk. “Ya, benar. Jadi teks anekdot itu mengandung amanat yang bertujuan mengkritik sesuatu dengan cara yang menghibur.”
Selanjutnya, Satya melontarkan kembali pertanyaan seputar teks yang sedang diajarkan kepada anak didiknya. Hingga pertanyaan-pertanyaan selanjutnya pun bermunculan. Ada yang bisa dijawab oleh salah satu muridnya, ada yang juga tidak hingga dia yang mesti menjelaskan sendiri supaya bisa dipahami. Setelah materi yang disampaikan telah diselesaikan. Guru baru itu kembali ke mejanya.
“Baiklah. Sekarang, silakan buka halaman 134.” Dia mengempaskan b****g ke kursi.
Murid-murid pun menurut. Selanjutnya sang guru meminta kepada anak didiknya untuk membacakan beberapa contoh teks tersebut secara bergiliran. Hingga sampai di akhir pembahasan, Satya memberikan tugas kepada mereka.
“Nah tugas tersebut dikumpulkan di pertemuan kita selanjutnya. Sampai jumpa anak-anak,” pungkasnya seraya melihat arloji yang menunjukkan jam mengajar di kelas tersebut telah usai.
Selanjutnya, Satya segera menutup buku dan membereskan benda-benda yang dibawanya tadi. Menandatangani agenda kelas dan membawa barang-barangnya, kemudian berjalan keluar seraya mengucapkan salam. Dia tersenyum penuh makna ketika terlintas sesuatu dalam benaknya.
♡♡♡
Tumpukan buku pelajaran baru yang telah dicatat Nararya dalam laporan kemarin, kini berangsur berkurang karena telah dipindahkan ke rak. Dia menatanya sesuai jenis pelajaran dan berdasarkan nomor urutan.
Di luar begitu terik, sementara kipas angin di perpustakaan rusak dan masih belum diperbaiki. Nararya menyeka keringat di dahi, gerah badan juga gerah perasaan. Dia berharap waktu berlalu beberapa kali lipat lebih cepat supaya jam kerjanya segera usai. Namun, kenyataannya tak bisa demikian. Makin ditunggu malah terasa bertambah lama. Tak ada pilihan, wanita bersanggul rendah itu mesti melaksanakan tugas-tugasnya hingga tandas.
“Assalamualaikum.” Suara yang Nararya kenali di ambang pintu membuatnya menoleh dan menghentikan sejenak aktivitasnya.
Tampaklah pria nan berkarisma berdiri di sana dengan senyuman menawan, Satya Abimana yang baru menyelesaikan jam mengajarnya.
Dia lagi.
“Silakan masuk!” Nararya mesti menekan egonya demi profesionalitas. Sekalipun hatinya enggan kembali berurusan dengan orang itu.
Satya merunduk dan meletakkan buku di lantai, lantas melepas sepatu dan meletakkan di rak yang disediakan depan perpustakaan—di samping pintu. Melangkah masuk setelah mengambil buku-bukunya. Dia menyapukan tatapan ke sekeliling.
Rak-rak buku besar berjajar hampir mendominasi ruangan itu, kecuali bagian dekat jendela yang menghadap ke taman belakang. Di sana berjajar beberapa meja, di atasnya ditambahi sekat membentuk kotak-kotak yang hanya muat untuk satu orang. Lengkap dengan kursinya yang tertata rapi.
“Tunggu!” Nararya melajukan kaki menuju pria itu dengan air muka yang tak biasa.
Yang diperintahkan pun menghentikan langkah dengan sorot penuh tanya. Rasanya dia tak berbuat salah atau melanggar peraturan, bukan? Namun, mengapa ekspresi wanita itu terlihat demikian?
♡♡♡
Aksara