Matahari sudah tinggi di langit ketika Nadia akhirnya membuka matanya. Rasa lelah yang nikmat masih melekat di setiap ototnya, dan aroma Reza serta seks masih memenuhi udara suite. Dia menemukan Reza sudah bangun, sedang duduk di tepi ranjang, menatapnya dengan tatapan lembut yang jarang terlihat.
"Pagi, Sayang," bisiknya, mengecup kening Nadia. "Atau harusnya, selamat siang. Kita kesiangan."
Nadia meraih handphone-nya. Sudah pukul satu siang. Check out pukul dua. Dan Amri akan pulang sore ini. Sebuah kecemasan kecil menyelinap, tetapi dengan cepat diusir oleh kenangan pagi dan semalam.
"Aku lapar," keluhnya.
"Room service sudah dipesan," kata Reza sambil berdiri, telanjang bulat, dan berjalan dengan percaya diri ke meja di sudut ruangan dimana sebuah trolley makan sudah menunggu tertutup kain. "Mari kita makan. Kita butuh energi."
Mereka makan di ranjang, telanjang, saling menyuapi dengan makanan mewah yang terasa biasa saja dibandingkan dengan rasa satu sama lain. Setiap sentuhan, setiap pandangan, masih penuh dengan listrik.
Setelah makan terakhir mereka sebagai "pasangan" di suite ini, Reza meletakkan piringnya dan melihat Nadia. Nafsu di matanya sudah kembali menyala.
"Kita masih punya waktu satu jam sebelum check out," katanya, suara rendah dan berahi.
"Reza, aku... aku masih pegal," protes Nadia, tapi bahkan dia tidak yakin dengan kata-katanya sendiri.
"Pegalnya akan segera terlupakan," janji Reza, merangkak ke arahnya di atas ranjang seperti predator. "Aku ingin sekali lagi. Untuk jalan pulang."
Dia tidak menunggu jawaban. Dia menangkap bibir Nadia dalam ciuman yang dalam dan menguasai, tangannya meraba tubuhnya yang sudah mulai responsif lagi. "Gimana Sayang selama seminggu ini?" bisiknya di antara ciuman, memindahkan mulutnya ke leher Nadia. "Aku jadi suami biologismu?"
Nadia mengerang, tangannya meraih punggung Reza. "Ah... iya... kamu... suami biologis ku..."
"Enak sayang?" tanya Reza, sementara tangannya yang mahir menemukan kelembaban yang sudah mulai terkumpul lagi di antara paha Nadia.
"Enak..." erang Nadia, sudah mulai kehilangan kendali.
"Enakan mana sama suami kamu?" desis Reza, sekarang mulutnya berada dekat telinganya, sementara jarinya mulai memainkan klitorisnya dengan tekanan yang sempurna.
Pertanyaan itu seharusnya menyadarkannya. Tapi di ranjang ini, dengan pria ini, moral adalah konsep yang kabur. "Enakan... kamu..." jawabnya, suara terputus-putus.
"Lebih gede mana?" tekan Reza, sekarang memasukkan dua jarinya ke dalamnya, membuat Nadia melengkung.
"Kamu... lebih gede... ah! Ya!" jerit Nadia, tidak bisa lagi berbohong atau menahan diri.
Pengaruh itu memuaskan Reza. "Ah... enakan kamu sayang.. kamu hebat.." pujinya, sambil terus menggerakkan jarinya. "Suamimu sisa nya aja nanti."
Dia menarik jarinya dan dengan cepat menggantikannya dengan ‘barang’-nya yang sudah keras lagi, masuk ke dalamnya dengan satu dorongan halus tapi dalam. "Panggil aku suami sayang mulai sekarang," perintahnya, sambil mulai menggerakkan pinggulnya dengan ritme yang dalam dan memutar.
Nadia, yang sudah tenggelam dalam kenikmatan, menuruti. "Ah iya sayang.. suamiku.." erangnya, setiap kata diselingi hentakan Reza.
"MUAH.." Reza menciumnya lagi, dalam dan penuh kepemilikan.
Mereka bercinta untuk terakhir kalinya di suite itu dengan penuh intensitas, sebuah perpisahan sementara yang pahit dan manis. Ini lebih lambat dari sebelumnya, lebih penuh perasaan, seolah-olah mereka berusaha mengukir kenangan ini di kulit dan jiwa mereka.
Setelah mereka mencapai puncak bersama, dalam pelukan erat dan erangan yang teredam, mereka tetap terpeluk untuk beberapa saat, tidak ingin melepaskan.Tapi waktu tidak berhenti. Mereka akhirnya berpisah, mandi dengan cepat.
Saat Reza mengangkat koper mereka dan berjalan ke pintu, dia menoleh untuk melihat suite yang berantakan satu kali terakhir. "Selamat tinggal, Suite 707," bisiknya.
Nadia memandang ranjang itu untuk terakhir kali, tempat dia menjadi versi paling liar dan paling bebas dari dirinya sendiri. Dia menarik napas dalam-dalam, menyiapkan topeng "istri dan ibu" yang harus dia kenakan lagi.
Dia menggenggam tangan Reza. "Aku mencintaimu," bisiknya, untuk pertama kalinya mengatakannya dengan suara jelas.
Reza menatapnya, matanya serius. "Aku juga mencintaimu. Ini bukan akhir."
Mereka check out, pulang dengan mobil masing-masing. Perjalanan pulang terasa seperti perjalanan menuju penjara. Setiap meter yang mendekati rumahnya, beban kesalahan dan ketakutan menjadi semakin berat.
Tapi di dalam tasnya, Nadia memegang kunci kartu suite 707 yang dia curi. Sebuah jimat. Sebuah pengingat dari dunia di mana dia bukan istri atau ibu, tetapi hanya seorang wanita yang dicintai dan dipuaskan oleh "suami"nya. Dan dia tahu, dia akan melakukan apa pun untuk kembali ke dunia itu.