Kencan Pertama yang Sebenarnya

Gandhi POV "Aku selesai sore," kata Chaca setelah memeriksa jadwalnya. "Tapi aku mau pulang dan ganti pakaian dulu." "Boleh. Jam berapa nyaman?" "Setengah tujuh dijemput?" Aku mengangguk, lalu menjawab iya supaya dia mendengarnya. Kami memilih kafe kecil yang tidak terlalu jauh dari rumahnya. Aku belum pernah datang ke sana, tetapi Chaca mengatakan tempatnya cukup tenang untuk mengobrol dan makan. "Besok aku kabari Daddy sama Mommy," katanya. "Baik." "Om jangan datang pakai wajah mau rapat pemegang saham." "Aku cuma manajer, Cat." "Makanya jangan berlebihan." Aku tertawa. Setelah telepon ditutup, aku memandang lemari cukup lama. Aneh sekali. Aku pernah berdiri di depan banyak orang, menangani keluhan besar, dan melewati serangkaian sidang. Namun, memilih kemeja untuk minum kopi bersama Chaca mendadak terasa seperti urusan penting. Jumat berjalan lambat. Setiap kali melihat jam, aku merasa bersalah kepada pekerjaan sendiri. Andra akhirnya menangkap kebiasaanku ketika kami menyelesaikan laporan sore. "Ada janji?" Aku mengangguk. "Chaca?" "Iya." Dia tersenyum lebar. "Jangan datang membawa map." Aku mendengus. Rupanya semua orang mempunyai pendapat yang sama tentang wajahku. Aku pulang tepat setelah pekerjaanku selesai, mandi, lalu mengganti pakaian. Di perjalanan menuju rumah Chaca, aku membeli beberapa tangkai krisan yang dirangkai sederhana. Aku teringat taman panti. Ternyata ada bunga yang bisa menyimpan begitu banyak percakapan. Aku tiba beberapa menit sebelum waktu yang disepakati dan mengirim pesan dari depan pagar. Tidak membunyikan klakson berkali-kali seolah seluruh penghuni rumah harus segera tahu aku datang. Ratih membukakan pintu. "Nak Gandhi, masuk dulu." Aku menyalaminya, kemudian menemukan Alexander duduk bersama Alice di ruang depan. Jantungku langsung bekerja sedikit lebih keras. "Sore, Pak. Bu." Mereka menjawab salam dan mempersilakan duduk. Chaca turun beberapa saat kemudian. Dia mengenakan pakaian sederhana yang membuatku lupa kalimat yang baru saja disiapkan. Rambutnya dibiarkan tergerai. Wajahnya tampak sama gugupnya denganku. Lalu dia melihat bunga di tanganku. "Ini buat siapa?" Aku menatapnya datar. "Paman Dul." Alice tertawa. Chaca mencubit udara di dekat lenganku sebelum menerima rangkaian itu. "Terima kasih." Aku mengangguk, merasa tiba-tiba kehilangan kemampuan berbicara. Alexander melihat kami bergantian. "Pulangnya jangan terlalu larut." "Iya, Pak. Nanti kami kabari kalau ada perubahan." Dia mengangguk. Tidak ada pemeriksaan panjang tentang penghasilanku. Tidak ada pertanyaan yang membuat Chaca harus membela pilihannya sebelum sempat keluar rumah. Aku tahu kami masih perlu berbicara lebih serius. Tetapi malam ini mereka membiarkan kami pergi. Di mobil, Chaca meletakkan bunga dengan hati-hati. "Om gugup?" "Tidak." "Bohong. Tadi salam ke Daddy seperti sedang menyerahkan laporan kesalahan." Aku tertawa. "Kamu sendiri kenapa bertanya bunga untuk siapa?" "Aku memastikan tidak salah penerima." Kami saling melirik, lalu tertawa seperti dua orang yang baru menyadari bahwa kencan tidak harus dimulai dengan kalimat sempurna. Kafe itu cukup tenang. Kami memilih meja yang tidak terlalu dekat dengan pengeras suara, lalu memesan minuman dan makanan. Aku tentu memilih vanilla latte. Chaca melihat pesananku dengan ekspresi puas. "Ada hal yang ternyata tidak berubah." "Kesetiaan pada minuman manis itu penting." Dia tertawa, lalu menyandarkan punggung. Untuk beberapa saat kami hanya berbicara tentang hari kerja. Chaca menceritakan seorang tamu yang menanyakan arah berkali-kali, sementara aku mengeluh tentang rapat yang seharusnya bisa selesai lebih cepat. Aku mendengarkan tanpa perlu mencari persoalan tersembunyi di balik nama orang lain. Rasanya menyenangkan. Kami sempat berdebat kecil soal makanan penutup. Aku mengatakan sudah cukup kenyang, sementara Chaca menunjuk satu pilihan di daftar menu dengan keyakinan yang membuatku curiga dia sudah merencanakannya sejak kemarin. "Aku yang bayar bagian ini," katanya. "Kenapa?" "Karena aku ingin. Jangan semua pertanyaan dijawab dengan dompet Om." Aku menahan senyum dan mengangguk. Ketika pesanannya datang, dia mengambil suapan pertama dengan wajah puas. Beberapa detik kemudian sendoknya bergerak ke piring kecil di depanku. "Katanya kamu yang ingin," godaku. "Aku ingin makan, bukan ingin kamu duduk melihat seperti pengawas." Aku tertawa dan mencicipinya. Ternyata memang enak. Chaca langsung tersenyum sombong, seolah satu pilihan makanan sudah cukup untuk membuktikan semua pendapatnya benar. Aku membiarkannya menang untuk urusan itu. Setelah tawa kami mereda, Chaca menatap tanganku. Jari yang biasanya memakai cincin kini kosong. Aku melihat arah pandangnya, tetapi tidak buru-buru menjelaskan. Dia juga tidak menyentuhnya seolah perlu memeriksa. "Terasa berbeda," katanya pelan. "Iya." Kami diam beberapa detik. Lalu dia mengangkat wajah. "Aku mau bicara soal yang kemarin." "Rencana kita?" Dia mengangguk. "Aku mencintaimu. Aku ingin menjalani hubungan ini. Tapi aku belum ingin langsung menikah." Aku meletakkan sendok. Chaca menarik napas sebelum melanjutkan. "Aku baru bekerja. Aku mau kuliah. Aku ingin menyelesaikan diploma itu kalau diterima. Aku tidak mau mengiyakan sesuatu karena takut kamu pergi kalau aku minta waktu." Aku menatapnya cukup lama. "Aku tidak mengajakmu malam ini untuk menentukan tanggal pernikahan." "Aku tahu. Aku cuma ingin jelas dari awal." "Bagus." Dia menunggu. Aku menggeser gelas sedikit, lalu berkata, "Aku ingin kita benar-benar saling mengenal dalam keadaan biasa. Bukan hanya ketika salah satu sedang terluka atau perlu diselamatkan." Chaca mengangguk perlahan. "Aku mau begitu." "Kalau nanti kita membicarakan pernikahan, itu karena kita sama-sama siap. Bukan karena merasa sudah menunggu terlalu lama." Matanya terlihat lebih tenang. "Dan aku tetap boleh sekolah sampai selesai?" Aku mengangkat alis. "Itu rencanamu, Cha. Aku ingin mendukungnya, bukan memberi izin seolah hidupmu milikku." Dia tersenyum. "Jawaban bagus. Tolong diingat kalau nanti mulai cerewet." Aku tertawa. "Catat di kuitansi." Chaca mengambil tisu dan pura-pura mencari pena. Aku menyerah sebelum dia benar-benar menuliskannya. Setelah makan, kami berjalan sebentar di bagian luar kafe. Aku mengulurkan tangan tanpa langsung meraihnya. Chaca melihat telapak tanganku. Kemudian meletakkan tangannya di sana. Genggamannya hangat. Tidak ada yang perlu kami sembunyikan malam itu. Aku mengantarnya pulang sesuai waktu yang disepakati. Di depan pagar, dia memegang bunga dan menatapku sambil tersenyum. "Terima kasih untuk kencannya." "Aku juga senang." "Kelihatan. Om dari tadi senyum terus." "Aku memang ramah." "Ini bukan sedang melayani tamu." Aku tertawa, lalu mengangguk. "Iya. Ini memang khusus." Pipinya memerah. Sebelum masuk, Chaca menoleh sekali lagi. "Minggu sore kita bicara sama Daddy dan Mommy, ya? Kalau kamu sudah siap. Aku akan pastikan waktunya." Aku mengangguk. "Aku siap." Dia melambaikan tangan dan masuk ke rumah. Aku menunggu sampai pintu tertutup sebelum kembali ke mobil. Kencan pertama kami berakhir tanpa janji yang terlalu besar. Tetapi untuk pertama kalinya, langkah berikutnya terasa benar-benar milik kami berdua.