Setelah di lamar, Misha menelepon keluarganya di Jakarta. Ia sudah mempersiapkan diri untuk berbagai reaksi—kaget, bahagia, mungkin sedikit protes karena keputusannya yang terlalu cepat. Tapi nyatanya, reaksi mereka di luar dugaannya.
"Malam, Bu," suara Misha bergetar di ujung telepon.
"Malam, Nak! Ada apa? Kamu sakit?" suara Riana, ibunya, langsung panik.
"Tidak, Bu. Misha sehat." Misha menarik napas. "Misha mau kabar. Misha sudah dilamar."
Hening sejenak. Lalu suara Riana meledak. "APA?! Siapa? Kapan? Di mana? Kok nggak bilang-bilang?!">
Misha tersenyum, air mata mulai mengalir. "Namanya Adi, Bu. Adi P.ermana Dia kepala bagian Misha di kantor. Duda, lima tahun. Baik, bertanggung jawab, dan..."
"Duda?" potong Riana. Tapi tidak marah. Hanya khawatir. "Kamu yakin, Nak?"
"Yakin, Bu. Misha yakin."
Percakapan itu berlangsung lama. Riana bertanya banyak hal—tentang Adi, keluarganya, pekerjaannya, kenapa duda, dan apakah Misha benar-benar bahagia. Setelah semua dijelaskan, Riana akhirnya menghela napas.
"Kalau kamu yakin, ibu akan dukung. Tapi kamu harus bicara dengan papa dan ayahmu juga."
Misha mengangguk, meskipun tidak terlihat. "Iya, Bu. Misha akan bicara dengan mereka."
Telepon berikutnya adalah ke Arumi. Kakaknya itu awalnya kaget, lalu tertawa. "Duda keren? Kamu bilang apa? Duren? Hahaha! Misha, kamu gak bercanda kan?"
"Serius, Kak!" Misha tertawa juga. "Dia ganteng, pinter, gentle, dan perhatian."
Arumi menghela napas, suaranya berubah serius. "Kalau kamu bahagia, tentu saja kakak dukung."
"Terimakasih, Kak. Nanti aku kenalkan kalian dengan nya."
Telepon terakhir—dan yang paling mendebarkan—adalah ke Pram, ayah tirinya. Misha sudah menyiapkan mental. Pram dikenal sebagai pria yang tegas, protektif, dan kadang sulit menerima keputusan yang tidak direncanakan.
"Ayah," panggil Misha pelan.
"Ya, Misha?" suara Pram berat, tapi ada kelembutan di dalamnya.
"Misha mau kabar. Misha sudah dilamar. Rencananya Misha mau menikah bulan depan."
Hening panjang. Misha bisa mendengar napas Pram di ujung telepon. Ia menunggu, jantungnya berdegup kencang.
"Bulan depan?" suara Pram akhirnya. "Terlalu cepat."
"Ayah, Misha sudah mantap. Dia orang baik. Namanya Adi Permana. PNS di Inspektorat Pekanbaru. Duda lima tahun. Tidak punya anak."
Pram terdiam lagi. Lalu suaranya terdengar lebih lembut. "Kamu yakin dia bukan karena harta atau kedudukan kita?"
Misha tersenyum, meskipun hatinya sedikit sakit. "Yakin, Ayah. Dia bahkan tidak tahu siapa Ayah. Dia hanya tahu Misha PNS biasa di Inspektorat."
Hening. Lalu Pram menghela napas. "Kalau begitu, Ayah akan datang. Ayah ingin melihat sendiri pria yang berani melamar putriku."
Misha menangis. "Terima kasih, Ayah."
----
Hari pernikahan tiba. Pekanbaru, yang biasanya tenang, mendadak ramai. Hotel-hotel berbintang penuh. Bandara Sultan Syarif Kasim II kedatangan banyak tamu penting.
Pernikahan digelar di aula terbesar di Pekanbaru—bukan karena permintaan Adi atau Misha, tapi karena Pram. "Ini putriku," katanya. "Aku ingin semua orang tahu bahwa dia menikah dengan pria yang layak."
Tamu-tamu mulai berdatangan. Dari pihak Adi, hadir keluarga besar, kolega-kolega di Inspektorat, dan beberapa pejabat daerah Riau. Dari pihak Misha, yang datang jauh lebih banyak—Riana, Pram, Daniel dan Arumi, Wijaya (ayah kandung Misha) beserta istri barunya, Misha, dan adik-adik Misha yang lain.
Tapi yang membuat semua orang terkejut adalah tamu-tamu dari Jakarta. Pebisnis-pebisnis tersohor—mitra bisnis Pram—datang dengan pesawat pribadi mereka. Ada yang datang membawa hadiah mewah, ada yang datang hanya untuk melihat. Mereka semua ingin menyaksikan pernikahan putri Pram Harsanto.
"Astaga," bisik Bu Sumi, melihat tamu-tamu yang terus berdatangan. "Kita ini keluarga sederhana, tapi tamunya..."
Pak Harjo tersenyum bangga. "Misha itu putri Pram Harsanto, Bu. Kita memang tidak pernah tahu, tapi Tuhan mengirimkan menantu yang luar biasa."
Misha berdiri di pelaminan, mengenakan gaun pengantin putih yang sederhana namun elegan. Adi di sampingnya, memakai jas hitam yang membuatnya semakin tampan. Mereka berdua tersenyum, meskipun sedikit gugup dengan semua perhatian yang tertuju pada mereka.
"Bang," bisik Misha. "Aku gugup."
Adi tersenyum, tapi tidak menggenggam tangannya. "Abang juga, sayang. Tapi kita hadapi bersama."
Akad nikah berlangsung khidmat. Pram dan Wijaya duduk di barisan depan, bersama Riana dan istri baru Wijaya. Daniel dan Arumi duduk di belakang, ditemani adik-adik Misha yang lain. Semua mata berkaca-kaca saat ijab kabul diucapkan.
"Saya terima nikahnya Misha dengan mas kawin tersebut dibayar tunai," kata Adi, suaranya lantang dan jelas.
Saksi-saksi mengangguk. Pram menghela napas lega. Wijaya mengusap air mata. Riana memeluk suaminya, bahagia.
Setelah akad, resepsi dimulai. Misha dan Adi berjalan di antara tamu-tamu, tersenyum, berfoto, dan menerima ucapan selamat. Pram dan Wijaya berdiri berdampingan, menyambut tamu-tamu penting.
"Saya tidak menyangka putri Pram Harsanto menikah dengan PNS sederhana," bisik salah satu pebisnis pada rekannya.
"Itulah cinta," jawab rekannya. "Tidak memandang status."
Pram yang mendengar hanya tersenyum. Ia menatap Misha yang sedang berbicara dengan Bu Sumi, lalu menatap Adi yang sedang berbicara dengan Pak Harjo. Ia melihat kebahagiaan di wajah putrinya—kebahagiaan yang tidak pernah ia lihat selama di Jakarta.
Malam itu, setelah semua tamu pulang, Adi dan Misha duduk di kamar pengantin—kamar yang sudah disiapkan di rumah orang tua Adi. Mereka lelah, tapi bahagia.
"Bang," bisik Misha. "Adek tidak percaya ini semua."
Adi tersenyum, menggenggam tangan Misha—hanya sebentar, lalu melepaskannya. "Ini nyata, sayang. Kita sudah menikah."
Misha tersenyum, air mata haru mengalir di pipinya. "Aku sayang abang, Bang."
"Abang juga sayang adek," balas Adi. "Selamanya."
Malam itu, mereka berbaring berdampingan—tanpa sentuhan yang berlebihan, hanya kehangatan yang cukup. Karena mereka tahu, malam pertama mereka akan datang. Tapi tidak sekarang. Bukan setelah semua tamu mengawasi. Nanti, saat mereka benar-benar sendiri. Saat tidak ada yang perlu dibuktikan.
Aksara