Hari itu, seluruh keluarga berkumpul di rumah sakit. Ruang bersalin dipenuhi dengan suara tangis bahagia dan doa-doa yang terucap. Misha terbaring lelah di ranjang, tubuhnya masih berkeringat, namun senyum kebahagiaan tak pernah lepas dari wajahnya. Di pelukannya, terbaring seorang bayi mungil yang baru saja lahir—putri kecil mereka.
Adi berdiri di sampingnya, matanya berkaca-kaca. Tangannya yang besar dan tegap terasa gemetar saat ia mengusap pipi mulus bayinya.
"Anak kita, Bang," bisik Misha, suaranya lemah namun penuh kebahagiaan. "Cantik banget, ya?"
Adi mengangguk, tak mampu berkata-kata. Air mata pria yang biasanya tegar itu akhirnya jatuh. Ia membungkuk, mencium kening Misha, lalu mencium kening bayinya.
"Terima kasih, sayang," bisiknya, suara pecah. "Terima kasih sudah memberiku anugerah ini."
Bu Sumi, yang sedari tadi menunggu di luar, akhirnya masuk dan langsung memeluk Misha. "Kamu hebat, Nak. Kamu hebat." Lalu ia menatap cucunya dengan mata berbinar. "Cantik sekali. Seperti ibunya."
Pak Harjo, sang kakek, ikut masuk dengan langkah gembira. Ia langsung menggendong bayi itu dengan hati-hati, seperti sedang memegang mutiara paling berharga.
"Cucu pertama saya," katanya bangga. "Dia pasti akan jadi anak yang pintar, seperti ibunya."
Bu Sumi dan Pak Harjo bergantian menggendong bayi itu. Air mata kebahagiaan mengalir di pipi Bu Sumi—wanita yang sudah lama menantikan kehadiran cucu ini. Setelah kehilangan anak perempuan pertamanya puluhan tahun lalu, kehadiran Aisyah seolah mengisi kekosongan yang selama ini ada di hatinya.
"Aisyah," bisik Bu Sumi sambil mencium dahi bayi itu. "Nama yang indah."
Misha menoleh pada Adi yang masih berdiri di sampingnya. "Bang, kamu yang kasih nama itu. Kenapa Aisyah?"
Adi duduk di tepi ranjang, menggenggam tangan Misha. "Aisyah artinya 'kehidupan' atau 'yang hidup'. Aku pilih nama itu karena dia adalah kehidupan baru yang kita ciptakan bersama. Dan juga..." Ia tersenyum, menatap bayinya dengan penuh cinta. "Aku ingin dia tumbuh menjadi wanita yang kuat dan penuh kehidupan, seperti ibunya."
Misha menangis mendengar penjelasan itu. Ia menarik Adi mendekat dan menciumnya pelan. "Terima kasih, Bang. Untuk semuanya."
Adi membalas ciuman itu dengan lembut. "Abang yang berterima kasih, sayang. Adek sudah memberi abanh segalanya—cinta, kebahagiaan, dan sekarang keluarga yang kumimpikan."
Malam itu, di ruang rawat yang tenang, Misha dan Adi bergantian menggendong Aisyah. Bayi mungil itu tertidur dengan damai di pelukan ayahnya, sesekali menggerakkan tangan mungilnya seolah bermimpi.
"Bang, dia mirip kamu," kata Misha, mengamati wajah bayinya. "Hidungnya mancung kayak kamu."
"Matanya mirip kamu," balas Adi. "Bersinar."
Misha tersenyum, merasakan kebahagiaan yang sulit dijelaskan. Ia memandang suaminya yang dengan penuh perhatian menggendong putri mereka, dan hatinya terasa penuh.
"Bang," panggilnya pelan.
"Ya, sayang?"
"Kita buat anak lagi, ya? Setelah Aisyah besar sedikit," kata Misha dengan mata berbinar.
Adi tertawa. "Adek nggak sabar, ya?"
"Pengen punya banyak anak, Bang. Asal dari benih abang," jawab Misha, pipinya memerah.
Adi mendekat, mencium kening Misha, lalu menatap bayinya. "Kita lihat nanti, sayang. Sekarang fokus dulu sama Aisyah. Tapi..." Ia tersenyum nakal. "Aku suka ide itu."
Misha tertawa pelan, merasakan kebahagiaan yang sempurna. Di tengah malam yang tenang, dengan suara tangis Aisyah yang sesekali pecah, dan pelukan hangat Adi di sisinya, Misha tahu—inilah kehidupannya sekarang. Penuh cinta, penuh keluarga, dan penuh kebahagiaan yang tak pernah ia bayangkan sebelumnya.
"Selamat datang di dunia, Aisyah," bisik Misha pada bayinya yang tertidur. "Kami akan selalu menjagamu."