Dua minggu sesudah Wisnu menyimpan cincin Nadira, Emily mulai menjalani hari yang tidak seluruhnya diukur dari kabar Lukman. Ia masih sedih ketika mendengar lagu tertentu atau menemukan foto lama. Namun ia juga dapat tertawa saat makan siang dan menyelesaikan pekerjaan tanpa membuka percakapan yang telah berakhir.
Ketertarikannya kepada Wisnu tidak muncul sesudah pesan perpisahan. Ia telah merasakannya lebih dahulu, lalu takut mengakui sesuatu yang dapat mengubah cerita yang dipertahankannya bertahun-tahun. Sekarang ia tidak ingin terus menyebut perasaan itu hanya kebingungan agar tidak perlu menentukan langkah.
Ia mengirim pesan kepada Wisnu setelah jadwal kerja hari itu jelas. Ia meminta bicara di luar kantor dan memilih lobi apartemennya. Ia tidak menjanjikan keputusan tentang seluruh masa depan, hanya ingin menyampaikan sesuatu tanpa disela pekerjaan.
Wisnu bersedia datang pada waktu yang disepakati. Ia tidak meminta Emily menjemput atau mengatur suasana istimewa. Emily pulang, berganti pakaian, lalu turun lebih awal supaya tidak menunggu di dalam unit sambil terus memeriksa jam.
Kafka sedang mengambil paket di lobi. Ia menyapa dan menanyakan apakah Emily membutuhkan tempat duduk karena beberapa kursi baru dipindahkan. Emily mengatakan sedang menunggu Wisnu.
“Lo yang mengajak?”
“Iya. Aku ingin bicara jujur.”
Kafka mengangguk tanpa meminta isi percakapan. Ia baru hendak berpamitan ketika pintu kaca terbuka dan Lukman masuk. Emily mengenalinya sebelum pria itu selesai memandang ke sekeliling.
Lukman berhenti beberapa langkah darinya. “Aku tahu aku tidak seharusnya datang tanpa bertanya. Kalau kamu tidak ingin bicara, aku pergi.”
Emily merasakan debar yang masih dikenalnya, tetapi kali ini debar itu datang bersama ingatan mengenai pesan yang dibacanya di meja kerja.
“Kenapa sekarang, Mas?”
“Aku ingin meminta maaf langsung. Aku tidak bisa menyebut diriku bertanggung jawab kalau hanya mengirim pesan lalu bersembunyi.”
Emily menimbang sebelum menunjuk kursi di sisi lobi. Ia bersedia mendengar selama beberapa menit dan mengatakan ia sudah mempunyai janji lain. Kafka menanyakan apakah ia perlu tetap berada di sekitar. Emily mengangguk; ia tidak ingin teman tersebut ikut menentukan jawaban, tetapi menghargai keberadaannya.
Lukman duduk berhadapan tanpa langsung menggenggam tangan Emily. Ia mengakui mematikan ponsel karena takut, bukan karena tidak tersedia satu kesempatan pun untuk mengatakan butuh waktu. Ia juga mengakui kalimat menjaga nama baik Emily telah dipakainya untuk membungkus keputusan yang dibuat sendiri.
“Aku tidak bertanya apa yang kamu inginkan,” katanya. “Aku hanya ingin tidak melihatmu kecewa di depanku.”
Emily memandangnya lama. Pengakuan itu pernah sangat ingin didengarnya. Namun mendengarnya sekarang tidak mengembalikan dirinya ke hari sebelum perpisahan.
“Apa yang Mas inginkan setelah meminta maaf?”
Lukman menarik napas. “Satu kesempatan terakhir.”
Emily menunduk pada tangannya. Ia tidak perlu menjawab cepat karena seseorang akhirnya datang. Ia bertanya apa yang telah dibicarakan Lukman dengan Lasmi dan apakah ia datang membawa langkah yang sudah dijalankan.
Jawaban Lukman masih mengandung banyak hal yang belum selesai. Ia menyesal dan ingin berubah, tetapi belum benar-benar berbicara kepada ibunya mengenai pilihan yang akan diambil jika penolakan tetap ada.
“Kalau Mas ingin berubah, lakukan karena Mas meyakini itu perlu,” kata Emily. “Bukan supaya aku kembali dan menjadi orang yang memeriksa apakah perubahan itu terjadi.”
“Aku mengerti.”
“Aku sudah belajar menerima bahwa hubungan kita selesai. Aku tidak bisa menghapus minggu-minggu sesudah pesan itu dan kembali menjadi orang yang menunggu.”
Lukman terdiam. Ia menanyakan apakah Emily telah memilih orang lain. Emily mengatakan ia mempunyai perasaan yang ingin dipahami dengan jujur, tetapi keputusan tentang hubungan lama tidak boleh dijadikan hukuman melalui nama orang lain.
Ketika Wisnu datang, ia berhenti dan menunggu Emily memberi tanda. Emily menjelaskan bahwa ia perlu menyelesaikan percakapan terlebih dahulu. Wisnu mengatakan ia dapat menunggu di tempat lain, lalu memberi jarak tanpa meminta Lukman segera pergi.
Emily kembali memandang Lukman.
“Aku tidak ingin memulai lagi hubungan kita, Mas. Aku masih menyayangi bagian dari hidup yang pernah kita jalani. Tapi aku tidak ingin kembali ke pola yang sama.”
Lukman mengangguk dengan mata memerah. Ia tidak menyatakan pengakuan maafnya menjadi sia-sia karena tidak memperoleh kesempatan.
“Aku juga ingin jujur bahwa aku akan mencoba mengenal Wisnu,” lanjut Emily. “Perasaanku sudah ada sebelum kita berakhir. Aku belum menjanjikan hal besar, tapi aku tidak mau terus menyangkalnya.”
Lukman menatap Wisnu sebentar, kemudian kembali kepada Emily. Ia mengatakan kecewa, tetapi tidak akan memintanya menarik jawaban. Emily tidak perlu membuktikan pilihan barunya lebih baik agar penolakannya terhadap hubungan lama sah didengar.
Mereka berpisah dengan jabat tangan singkat setelah Emily menyetujui. Lukman tidak meminta pelukan terakhir atau menjadikan Wisnu orang yang menerima penyerahan tanggung jawab atas hidupnya.
“Jaga dirimu, Em.”
“Mas juga. Semoga Mas dapat bicara dengan Ibu dan Laura dengan lebih jujur.”
Lukman mengangguk, lalu pergi. Emily menunggu sampai pintu kembali tertutup. Ia sedih, tetapi tidak merasakan kebutuhan mengejarnya untuk mengurangi kesedihan lelaki tersebut.
***
Kafka menghampiri setelah Emily memanggilnya. Ia menanyakan apakah Emily ingin sendiri atau melanjutkan janji dengan Wisnu.
“Aku tetap ingin bicara,” jawab Emily. “Terima kasih sudah ada tanpa menjawab untukku.”
“Gue dengar keputusan lo. Selebihnya gue tidak perlu ikut campur.”
Ia berpamitan dan naik ke lantainya. Kali ini tidak ada pertanyaan tambahan yang menahannya kembali di lobi. Emily memandang Wisnu dan mengajaknya duduk di area yang lebih tenang.
“Aku memilih mencoba mengenal Bapak,” katanya. “Tapi aku belum siap menjadikan itu janji menikah atau bukti aku sudah selesai bersedih.”
Wisnu menerima kalimat tersebut tanpa mendekatkan kursi. Ia mengatakan ia tidak meminta Emily menghapus sejarah dengan Lukman dan tidak akan memperlakukan kesediaan mengenal sebagai izin untuk kembali muncul tanpa diminta.
“Kalau ada yang belum bisa aku berikan, aku akan mengatakan,” ujar Emily. “Aku juga berharap Bapak melakukan hal yang sama.”
“Saya akan mengatakannya.”
Mereka berbicara sampai Emily merasa cukup. Wisnu berpamitan di lobi, sementara Emily naik sendiri. Malam itu ia masih menangis sebentar di dalam unit. Ia telah menutup hubungan lama dan membuka kemungkinan baru, tetapi tidak perlu berpura-pura kedua langkah tersebut membuatnya kebal kehilangan.
Aksara