Part 56

Pintu ruangan Whinskey terbuka sebelum Beny sempat mengetuknya. "Kau lama sekali," ucap Whinskey. "Susternya sudah naik taksi. Aku tunggu sampai taksinya hilang dari pandangan." "Bagus." Beny pun masuk lalu langsung menjatuhkan badannya keatas sofa. Dia menghembuskan nafasnya panjang sambil menatap langit-langit ruangan. "Key." "Apa?" "Satpam mu itu ada dua." Whinskey yang tengah menutup pintu pun langsung menoleh. "Apa maksudmu ada dua?" "Waktu aku datang tadi, aku lihat ada orang tua di dalam pos. Kurus, rambutnya putih semua, tidur bersandar ke dinding." Beny mengangkat kepalanya. "Waktu aku turun tadi bersama suster Eren, yang ada di pos justru laki-laki besar berambut hitam. Suster Eren bilang yang itu namanya Pak Hunston." Whinskey pun berjalan mendekat lalu duduk di sofa seberang. "Ben, ada satu hal yang ingin aku tanyakan dulu." "Apa?" "Kau tadi bilang layar di pojok kanan bawah gelap." "Iya." "Gelapnya seperti apa? Layarnya mati atau gambarnya hitam?" "Gambarnya hitam. Layarnya sendiri menyala." Whinskey pun mengerutkan keningnya. "Berarti kameranya masih hidup." "Iya. Cuma tidak ada cahaya di tempat kamera itu berada." "Di gedung ini tidak ada tempat yang benar-benar gelap, Ben. Semua lorong ada lampunya, walaupun setengah." "Kecuali ada satu tempat yang lampunya sengaja dimatikan." Keduanya pun saling berpandangan. "Ben, yang jaga malam di gedung ini cuma satu orang." "Kau yakin?" "Aku sudah tinggal disini berbulan-bulan. Yang jaga malam Pak Hunston. Setiap malam. Tidak pernah ganti." "Lalu yang aku lihat tadi siapa?" "Mana aku tahu." "Aku bertanya baik-baik, Key." "Dan aku menjawab dengan jujur." Beny pun duduk tegak. Dia menggosok-gosok tengkuknya yang terasa dingin sedari tadi. "Aku sudah bertanya langsung pada satpam besar itu." "Kau apa?" Whinskey pun terkejut. "Kau bertanya langsung?" "Iya. Aku bilang aku melihat bapak-bapak tua di dalam posnya." "Astaga, Ben." "Kenapa? Aku hanya bertanya." "Kau tidak mengerti. Orang itu tidak boleh tahu kita memperhatikannya." "Justru itu yang aku mau, Key." Beny pun tersenyum miring. "Aku mau lihat wajahnya waktu ditanya. Dan wajahnya berubah." "Berubah bagaimana?" "Rahangnya menegang. Cuma sebentar, tapi aku lihat." Beny menunjuk-nunjuk pelipisnya sendiri. "Aku sudah sering berkelahi, Key. Aku hafal wajah orang yang sedang menyembunyikan sesuatu." Whinskey pun terdiam. Dia bersandar ke sofa lalu menghembuskan nafasnya panjang. "Kau tahu, Ben, aku sudah lama merasa dia menyembunyikan sesuatu." "Sejak kapan?" "Sejak dia bercerita tentang Diana kepada Helena." Whinskey menatap lantai. "Dia yang pertama kali menyebut nama itu. Padahal tidak ada yang bertanya. Helena cuma bertanya apa pernah ada kejadian di gedung ini, dan dia langsung bercerita panjang lebar." "Lalu?" "Setelah itu dia berubah. Dia jadi sering muncul di tempat-tempat yang tidak seharusnya. Dia hafal jam pulang Helena. Dia tahu Helena tidur di ruanganku." Beny mengerutkan keningnya. "Darimana dia tahu?" "Cctv." "Cctv lorong?" "Iya. Layarnya ada di posnya." Beny pun menepuk pahanya sendiri. "Aku lihat layarnya tadi! Ada enam. Salah satunya lorong Apartemen ini." "Nah." "Dan satu layar di pojok kanan bawah gelap sepenuh nya." Whinskey pun mengangkat kepalanya. "Gelap?" "Iya. Bukan mati, tapi gelap. Layarnya menyala tapi gambarnya hitam semua." Keduanya pun saling berpandangan. Whinskey menghembuskan nafasnya lalu berdiri. Dia berjalan kearah meja kerjanya dimana sebuah layar kecil terpasang disana. Layar itu menampilkan lorong Apartemen. Gambarnya berbintik-bintik namun masih bisa dilihat. "Kemari, Ben." Beny pun beranjak dan berdiri disamping Whinskey. "Ini apa?" "Layar kamera yang aku pasang sendiri. Menghadap lorong depan pintuku." "Kau memasang kamera sendiri?" "Aku tidak percaya kamera gedung ini." Beny pun menepuk pundak Whinskey. "Kau ternyata lebih licik dari yang aku kira." "Aku bukan licik. Aku cuma capek." Keduanya menatap layar itu beberapa saat. Lorong itu kosong. Lampunya menyala setengah terang seperti biasa. "Key, kamera mu ini merekam?" "Merekam. Tapi cuma sanggup menyimpan tiga hari. Setelah itu ditimpa sendiri." "Tiga hari cukup." "Cukup untuk apa?" "Untuk membuktikan dia lewat sini malam-malam." Beny menunjuk layar itu. "Kalau dia jalan-jalan di lorong ini di luar jam patroli, itu sudah bisa jadi bahan." Whinskey pun mengerutkan keningnya. "Bahan untuk apa?" "Untuk laporan, Bodoh. Kau kira aku mau apa?" "Aku kira kau mau menghajarnya." "Itu bonus." Whinskey pun terkekeh lalu menggelengkan kepalanya. "Ben." "Apa?" "Aku sudah mencoba melapor." Beny pun menoleh cepat. "Kapan?" "Dua minggu yang lalu. Aku bilang ke bagian personalia bahwa satpam malam sering berdiri terlalu lama di depan pintuku." "Lalu?" "Mereka bilang itu memang tugasnya." "Astaga." "Aku juga bilang dia mengetahui jam pulang Helena sampai ke menitnya." "Dan?" "Mereka bilang itu karena dia satpam yang teliti." Beny pun menepuk dahinya sendiri lalu menghembuskan nafasnya kasar. "Kau tahu apa masalahnya, Key?" "Apa?" "Selama dia masih pakai seragam, semua yang dia lakukan akan disebut tugas." Whinskey pun terdiam. Kalimat itu tepat sekali sampai membuatnya kesal sendiri. "Karena itu aku butuh dia mengaku." "Nah, sekarang kau mulai berpikir." Keduanya kembali menatap layar itu. Lorong itu masih kosong. "Key." "Apa?" "Kau mau apa dengan satpam itu?" Whinskey pun terdiam cukup lama sebelum menjawab. "Aku mau memberinya pelajaran." "Pelajaran seperti apa?" "Belum tahu." "Kalau belum tahu jangan bicara besar-besar." "Aku serius, Ben." Whinskey menoleh. "Aku belum tahu caranya, tapi aku sudah tahu aku mau dia berhenti. Dia tidak boleh dekat-dekat Helena lagi." Beny pun mengangguk. Dia menepuk-nepuk pundak Whinskey. "Ya sudah. Nanti kita pikirkan sambil minum kopi." Beny pun berjalan ke dapur lalu membuka lemari atas seenaknya sendiri. Dia mengeluarkan dua cangkir dan sekaleng kopi. "Kopimu tinggal sedikit." "Karena kau yang menghabiskan." "Aku baru sampai beberapa jam yang lalu." "Kau minum empat cangkir dalam beberapa jam itu." "Itu karena aku gugup." "Kau bilang kau tidak percaya hal-hal begitu." "Aku memang tidak percaya. Aku cuma gugup." Whinskey pun tergelak. Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari terakhir tawanya keluar tanpa dipaksa. Beny menjerang air lalu bersandar ke meja dapur sambil melipat kedua tangannya. "Key." "Apa?" "Temanmu yang di dalam kamar itu." "Helena?" "Iya. Dia kelihatan kuat sekali waktu aku datang tadi." "Dia memang begitu." "Bagaimana dia bisa sekuat itu?" Whinskey pun terdiam sebentar. "Dia tidak kuat, Ben. Dia cuma tidak punya pilihan." Beny pun mengangguk pelan lalu menuangkan air panas ke dalam kedua cangkir itu. "Kau mau menginap?" "Memang nya kau berani sendirian?" "Aku sudah sendirian berhari-hari, Bodoh." "Nah, itu masalahnya. Kau sudah terlalu lama sendirian sampai kau lupa rasanya punya teman." Whinskey pun terkekeh lalu berjalan kembali ke sofa. Beny mengikutinya sambil meregangkan kedua lengannya. "Key." "Apa lagi?" "Coba berdiri." "Untuk apa?" "Berdiri saja." Whinskey pun berdiri sambil mengerutkan keningnya. Beny berjalan memutari Whinskey lalu berhenti di belakangnya. "Kalau orang sebesar satpam itu tiba-tiba memelukmu dari belakang, kau bisa apa?" "Ben, aku sedang tidak ingin bermain." "Ini bukan main. Ini penting." "Aku lelah." "Justru karena kau lelah. Orang tidak pernah diserang waktu dia sedang segar, Key." "Ben, ini sudah lewat tengah malam." "Justru bagus. Jam segini otak orang paling lambat." "Otakku memang sudah lambat dari kemarin." "Nah, berarti kondisinya pas." Belum sempat Whinskey membantah, Beny sudah melingkarkan kedua lengannya ke tubuh Whinskey dari belakang. Lengan itu mengunci kedua lengan Whinskey ke sisi badannya. "Ben!" "Sekarang lepaskan dirimu." "Lepaskan aku, Bodoh!" "Itu bukan melepaskan diri. Itu namanya mengeluh." Whinskey pun meronta. Dia menghentakkan badannya ke kanan dan ke kiri namun kuncian Beny tidak bergeser sedikitpun. "Ben, kakiku!" "Kakimu kenapa?" "Masih sakit!" "Bagus. Berarti latihannya lebih nyata." "Kau tidak akan bisa lepas dengan tenaga, Key. Dia lebih besar darimu." "Aku juga tidak sekecil itu!" "Kau kecil. Terima saja." "Ben!" "Sekarang dengar. Kalau tanganmu terkunci, yang masih bebas itu kepala, siku dan kaki." Beny mengeratkan kunciannya sedikit. "Coba pakai kepalamu." "Bagaimana caranya?" "Hentakkan ke belakang. Cari dagunya." Whinskey pun menghentakkan kepalanya ke belakang. Beny memiringkan kepalanya sehingga hentakan itu hanya mengenai udara. "Bagus, itu baru benar," ucap Beny sambil tergelak. "Tapi terlalu pelan." "Lepaskan!" "Belum. Sekarang turunkan badanmu. Buat dirimu berat." Whinskey pun menurunkan badannya. Beny ikut menunduk mengikuti gerakan itu. Keduanya pun kehilangan keseimbangan lalu jatuh berdua keatas sofa. (Bruk) Sofa itu berderit menahan berat mereka berdua. Beny masih tidak melepaskan kunciannya. Dia justru semakin tergelak sampai suaranya menggema di ruangan itu. "Ben, aku serius, lepaskan!" "Bilang dulu 'Beny guru terbaik'." "Tidak akan." "Kenapa? Susah sekali mengakui kenyataan?" "Karena kau bukan guru. Kau cuma orang yang senang menindih temannya sendiri." "Itu namanya metode." "Itu namanya kurang kerjaan." "Kau tahu, Key, dulu waktu latihan aku selalu dapat nilai paling tinggi di bagian kuncian." "Karena kau curang." "Aku tidak curang. Aku cuma tidak memberi tahu lawan kapan aku mulai." "Itu curang, Bodoh!" Beny pun tergelak sampai bahunya berguncang. Whinskey memanfaatkan kesempatan itu untuk menarik salah satu tangannya. Namun Beny langsung menangkapnya kembali sebelum tangan itu sempat lepas sepenuh nya. "Hampir," ucap Beny. "Sialan." "Sudah aku bilang, jangan menunggu lawanmu tertawa. Lawanmu bisa tertawa sambil tetap mengunci." "Kalau begitu tidak aku lepaskan." "Kau ini umur berapa!" Whinskey berusaha memutar badannya. Beny menahan. Keduanya pun bergulingan diatas sofa itu sampai bantal-bantal sofa berjatuhan ke lantai. "Ben! Bantalku!" "Nanti aku bereskan!" "Kau selalu bilang begitu dan tidak pernah kau bereskan!" Beny tergelak semakin keras. Whinskey akhirnya berhasil memutar badannya namun posisinya justru menjadi lebih buruk. Sekarang Beny menahan kedua pergelangan tangannya diatas sandaran sofa sambil menindih kakinya supaya tidak bisa menendang. "Nah, kalau sudah begini kau sudah selesai," ucap Beny sambil terengah-engah karena tertawa. "Kau tinggal berdoa." "Turun dari badanku!" "Sebentar, aku belum selesai menjelaskan." "BENY!" "Kau ini berisik sekali. Nanti temanmu bangun." "Justru itu, Bodoh!" Beny pun tergelak lagi. Dia menoleh kearah pintu kamar sebentar lalu kembali menatap Whinskey. "Tenang saja. Pintunya tertutup rapat." "Kau tidak tahu perempuan itu." "Memang nya kenapa?" "Tidurnya seperti kucing. Sedikit suara langsung bangun." "Kalau begitu kita pelankan suaranya," ucap Beny sambil berbisik-bisik namun tetap tidak melepaskan pergelangan tangan Whinskey. "Beny, aku mohon." "Bilang dulu." "Tidak." "Bilang, Key." "Tidak akan pernah." Beny pun menekan sedikit lebih kuat. Whinskey memekik karena kakinya yang terluka tertekan sandaran sofa. "Akkh! Kakiku!" "Oh, maaf, maaf." Beny pun sedikit mengangkat badannya namun tangan Whinskey masih dia tahan. "Aku lupa kakimu." "Kau selalu lupa hal-hal penting." "Karena kepalaku penuh hal-hal yang lebih penting." "Seperti apa?" "Seperti bagaimana caranya membuatmu mengaku aku guru terbaik." Whinskey pun menghembuskan nafasnya kesal. Dia sudah kehabisan tenaga untuk melawan dan sekarang hanya bisa terbaring di sofa dengan kedua tangan yang ditahan diatas kepalanya. "Ben." "Apa?" "Kalau Helena bangun dan melihat ini, kau yang jelaskan." "Jelaskan apa? Kita cuma latihan." "Kau saja yang tahu itu." "Ya sudah kalau begitu kita selesaikan cepat. Bilang satu kalimat saja." "Tidak." "Satu kalimat, Key. Pendek sekali." "Tidak." "Beny guru ter .... " (Cklek) Suara gagang pintu kamar itu berputar. Beny dan Whinskey pun sontak menoleh bersamaan kearah pintu kamar. Keduanya membeku dalam posisi yang sama sekali tidak sempat mereka ubah. Pintu itu terbuka.