Komite perusahaan membahas usulan mencantumkan Kirana sebagai penerus masa depan. Attaya hadir setelah cuti ayah berakhir sebagian dan langsung menolak.
'Kirana baru berusia satu bulan. Dia tidak memiliki kewajiban kepada perusahaan ini.'
Pemegang saham beralasan pasar membutuhkan kepastian keluarga. Fitria dan perwalian pekerja mendukung Attaya.
'Kepastian perusahaan harus berasal dari sistem, bukan bayi,' kata Fitria.
Usulan ditolak. Anggaran perusahaan juga diperbarui agar tidak ada biaya keluarga dicatat sebagai pengeluaran bisnis.
Di rumah, Tiara masih menyesuaikan diri menjadi ibu. Ada hari ketika Kirana tidur tenang, ada malam ketika tangisnya tidak berhenti. Tiara sempat merasa gagal karena membutuhkan bantuan Ruby.
'Meminta bantuan bukan menyerahkan anak,' kata Ruby.
Attaya mengambil giliran malam sebelum hari tanpa rapat. Pada hari kerja berat, mereka menyewa perawat bayi beberapa jam melalui layanan resmi. Tiara menolak anggapan ibu baik harus melakukan semuanya sendiri.
Atasan bank menghubungi mengenai rencana kembali bekerja. Tiara memilih cuti penuh sesuai hak dan jadwal kembali bertahap. Posisi manajernya tidak digantikan permanen.
Denada mengirim pakaian bayi yang dipesan Tiara. Labelnya hanya bertuliskan Kirana, tanpa mahkota atau sebutan pewaris.
Mahendra mengunjungi cucunya seminggu sekali. Ia selalu bertanya sebelum menggendong. Elaina melihat perubahan tersebut dan setuju memperpanjang masa tinggal bersama di apartemen, tetap dengan konseling.
Kirana menjalani upacara keluarga sederhana. Tidak ada pesta perusahaan. Galang membacakan cerita, Rukmini membawa penghuni panti melalui video, dan Ratih serta Raka menjadi wali keluarga jika suatu hari diperlukan.
Saat acara selesai, seorang wartawan mengunggah salinan akta kelahiran Kirana. Alamat rumah serta nama lengkap terbuka.
Tiara dan Attaya segera melapor. Akta tersebut seharusnya hanya dapat diakses pihak tertentu. Penyelidikan mengarah kepada pegawai kantor catatan sipil yang menerima uang dari tabloid.
Pegawai ditangkap dan data daring dihapus, tetapi alamat sudah menyebar. Keluarga pindah sementara ke rumah Ruby sembari sistem keamanan diperbaiki.
'Aku tidak mau Kirana tumbuh berpindah setiap kali orang mencari alamat,' kata Tiara.
Mereka memutuskan menjual rumah yang alamatnya telah tersebar dan mencari tempat baru melalui kepemilikan privat yang tetap sah serta transparan.
Sekali lagi, nama besar membuat kehidupan pribadi menjadi sasaran. Namun kali ini mereka melawan melalui hukum, bukan menyembunyikan Kirana sebagai rahasia.
Kebocoran akta membuat Tiara sulit tidur. Setiap suara kendaraan di depan rumah dianggap orang yang mencari Kirana. Konselor mengingatkan agar keamanan ditingkatkan tanpa membiarkan kewaspadaan menguasai seluruh masa awal menjadi ibu.
Polisi memeriksa apakah ada ancaman spesifik. Tidak ditemukan pesan kekerasan, tetapi beberapa akun mengunggah peta menuju rumah. Platform diminta menghapusnya, dan patroli lingkungan ditambah.
Tetangga berkumpul untuk membahas keamanan. Tiara khawatir mereka terganggu karena keluarganya.
'Yang salah orang yang menyebarkan alamat, bukan bayi yang tinggal di sini,' kata ketua lingkungan.
Mereka sepakat memasang kamera di akses umum tanpa mengarah ke rumah pribadi.
Pegawai catatan sipil mengaku tabloid membayar utang pribadinya. Ia menyalin akta menggunakan ponsel saat rekan keluar makan.
'Saya cuma pikir mereka akan menulis nama bayi,' katanya.
'Alamat lengkap anak bukan bahan berita,' jawab penyidik.
Tabloid berdalih menerima informasi dari sumber dan tidak tahu cara mendapatkannya. Catatan transfer membuktikan pembayaran langsung kepada pegawai.
Tiara menuntut koreksi, penghapusan arsip, dan audit semua dokumen yang pernah diakses pegawai tersebut. Pengacara tabloid menawarkan uang besar agar perkara tidak dibawa ke pengadilan.
'Bukan hanya data Kirana yang mungkin bocor,' kata Tiara. 'Pasien, anak, dan keluarga lain harus diberi tahu.'
Perkara dilanjutkan.
Atasan bank memberi Tiara tambahan masa cuti tanpa kehilangan posisi. Ia menolak perpanjangan penuh, tetapi menerima jadwal kembali bertahap setelah keamanan stabil.
Attaya juga menghadapi direksi yang menganggap cuti ayahnya terlalu lama. Perwalian pekerja justru mendukung karena kebijakan yang dibuat bagi semua orang harus dijalani pimpinan.
'Kalau direktur tidak berani mengambil cuti, pegawai akan mengira hak itu hanya tertulis,' kata Seno.
Attaya tetap mengambil haknya.
Mahendra ingin memakai pengawal lama untuk menjaga rumah. Attaya menolak karena jaringan keamanan keluarga pernah disusupi. Semua petugas baru diperiksa polisi dan tidak tinggal di dalam rumah.
Ruby datang setiap pagi selama keluarga belum pindah. Ia membantu satu giliran tidur, lalu pulang agar Tiara dan Attaya tetap membangun ritme sendiri.
Elaina membawa makanan tetapi tidak mengubah susunan rumah. Denada menanyakan ukuran pakaian Kirana sebelum menjahit.
Komite perusahaan akhirnya mengeluarkan kebijakan resmi mengenai keluarga pimpinan. Nama anak atau pasangan tidak boleh dipakai dalam promosi tanpa persetujuan dan tidak memiliki jalur jabatan otomatis.
Fitria menyebut kebijakan itu terlambat beberapa generasi, tetapi tetap penting.
Saat rumah akan dijual, Tiara merasa sedih. Tempat itu menyimpan malam pertama pernikahan, tiga rak buku, dan tangisan awal Kirana.
'Maya pernah memasang kamera di rumah kecil pertama, lalu alamat rumah ini bocor,' katanya. 'Aku lelah berpindah.'
'Rumah berikutnya kita pilih bukan untuk melarikan diri, tapi untuk hidup lebih aman,' jawab Attaya.
Mereka mengambil foto setiap ruangan untuk album pribadi, bukan iklan. Pohon pemberian Fitria dipindahkan dengan bantuan ahli agar tetap hidup.
Kirana tidak memahami apa pun. Ia tertidur di tengah kardus, bebas dari tuntutan pasar yang ingin menjadikannya simbol. Tiara memandang anaknya dan berjanji perpindahan ini tidak akan diceritakan kelak sebagai utang yang harus dibayar Kirana.
Sebelum pindah, keluarga mengadakan satu malam terakhir di rumah. Mereka tidak mengundang banyak orang. Ruby membawa makan malam, Elaina menggendong Kirana, dan Mahendra membantu menutup kardus.
Attaya menemukan buku catatan pertama yang diberikan kepada Tiara ketika pekerjaannya bermasalah. Halamannya kini penuh laporan, keputusan, dan beberapa resep Ruby.
'Buku ini ikut pindah,' kata Tiara.
'Tentu. Tidak ada dokumen keluarga yang sengaja ditinggalkan lagi.'
Mereka memeriksa seluruh ruangan sebelum mengunci pintu. Tiara mengucapkan terima kasih dalam hati kepada rumah yang pernah memberi tempat aman, lalu berjalan keluar tanpa merasa kehidupannya ikut tertinggal.
Kirana tidur di kursi bayi selama perjalanan. Bagi anak itu, rumah bukan alamat yang bocor di internet. Rumah adalah suara kedua orang tuanya yang tetap ada ketika ia membuka mata.
-----
Aksara