Andra dipulihkan dari pos buangan dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — dan pemulihannya adalah pemulihan yang berdiri di atas kertas dengan cara yang sama dengan cara pemulihan-pemulihan yang benar selalu berdiri di atas kertas dengan cara yang rapi: jasa yang tercatat resmi dengan cara yang sama, bukan ucapan terima kasih dengan cara yang sama dengan cara jasa-jasa yang hanya diucapkan selalu hilang bersama orang yang mengucapkannya dengan cara yang rapi. Surat yang ditandatangani dengan cara yang rapi, angka-angka yang dibaca ulang dengan cara yang sama, dan satu paragraf yang menyebutkan pembacaan-pembacaannya dengan cara yang sama dengan cara paragraf-paragraf yang menyebutkan jasa selalu paragraf-paragraf yang paling lama ditunggu dengan cara yang rapi.
Dan mutasi balas dendamnya dibatalkan dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — mutasi yang dulu membuangnya ke pos buangan dengan kaki yang salah yang sama, mutasi yang dulu dibuat untuk membungkam pembacaannya dengan cara yang sama, sekarang dibatalkan dengan surat yang sama resminya dengan cara yang sama dengan cara mutasi-mutasi balas dendam selalu akhirnya dibatalkan oleh kebenaran yang sama yang dulu coba dibungkamnya dengan cara yang rapi. Dan pembatalannya dibaca banyak orang dengan cara yang sama — karena pembatalan mutasi yang salah adalah kabar yang berjalan paling cepat di koridor-koridor dengan cara yang sama dengan cara pembatalan-pembatalan yang benar selalu berjalan paling cepat di koridor-koridor dengan cara yang rapi.
Dan Andra kembali ke pos pengawasan dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — bukan ke mejanya yang lama dengan cara yang sama, melainkan ke satu ruang kecil yang akhirnya sah dengan cara yang rapi: tim analisis kapal gelap dengan kaki yang benar yang sama — tim yang dulu hanya berdiri di kepalanya dengan cara yang sama, tim yang dulu dijalankannya dari pos buangan dengan komputer pinjaman dengan cara yang sama, sekarang berdiri dengan surat tugas dengan cara yang rapi, dengan anggaran kecil dengan cara yang sama, dengan dua anak muda yang dikirim untuk belajar darinya dengan cara yang sama dengan cara tim-tim yang lahir dari kebenaran selalu mulai dengan kecil dengan cara yang rapi.
Dan dua anak muda itu belajar dengan cara yang sama dengan cara Andra dulu belajar dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — membaca kapal dari gerakannya dengan cara yang sama, membaca maksud dari matinya alat pelacak dengan cara yang sama, membaca malam dari titik-titik yang salah berdiri dengan cara yang rapi. Dan Andra mengajarinya tanpa menyingkat dengan cara yang sama dengan cara orang-orang yang pernah dibuang karena pembacaannya selalu mengajari tanpa menyingkat dengan cara yang rapi: setiap pembacaan harus bisa dipertanggungjawabkan dengan cara yang sama, setiap kesimpulan harus berdiri di atas angka dengan cara yang sama, dan setiap angka harus bisa dibaca ulang oleh orang yang paling lelah di jam yang paling salah dengan cara yang rapi.
"Ruang ini kecil dengan cara yang sama." Andra mengatakannya sambil berdiri di tengah ruang barunya dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — dengan mata yang membaca dinding-dinding kosong yang akan diisinya dengan cara yang rapi. "Tapi ruang yang kecil yang sah lebih besar dari ruang yang besar yang membuang dengan cara yang sama dengan cara ruang-ruang kecil yang sah selalu lebih besar dari ruang-ruang besar yang membuang dengan cara yang rapi."
Dan di koridor-koridor, orang-orang yang dulu berjalan memutar dari pos buangannya sekarang berhenti untuk menyapa dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — bukan karena mereka berubah dengan cara yang sama, melainkan karena kertas berubah dengan cara yang sama dengan cara orang-orang koridor selalu membaca kertas sebelum membaca orang dengan cara yang rapi. Dan Andra menerima sapaan-sapaan itu dengan cara yang sama dengan cara orang yang sudah lama membaca manusia dari angka-angka selalu menerima sapaan dengan cara yang rapi: sopan dengan cara yang sama, singkat dengan cara yang sama, dan tanpa lupa satu pun wajah yang dulu memutar dengan cara yang sama dengan cara pembaca-pembaca yang baik tidak pernah lupa wajah-wajah yang memutar dengan cara yang rapi.
Dan Mala berdiri di sana sebagai penasihat pertamanya dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — bukan atasan dengan cara yang sama, bukan anggota dengan cara yang sama: penasihat pertama dengan cara yang rapi, orang yang dibaca Andra sebagai orang yang pertama kali percaya pada pembacaan-pembacaannya dengan cara yang sama dengan cara orang-orang yang pertama percaya selalu berdiri paling dekat dengan cara yang rapi. Dan di dinding ruang kecil itu, peta pertama yang dipasang adalah peta yang sama dengan cara yang sama — garis dengan cara yang rapi, titik-titik dengan cara yang sama, dan daftar nama-nama kapal dari buku kecil nakhoda yang belum dipanggil dengan cara yang rapi.
Dan malam itu Mala menulis di map polosnya dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — satu baris yang berdiri sendiri dengan cara yang sama: membuang orang yang benar adalah cara pipa bekerja dengan kaki yang salah yang sama, dan memulihkan orang yang benar adalah cara pipa dibubarkan dengan kaki yang benar yang sama dengan cara yang sama dengan cara orang-orang yang benar yang dipulihkan selalu menjadi tulang punggung dari apa yang dulu membuangnya dengan cara yang rapi.
Aksara