Tindakan Mala di bab-bab awal berkas ini dinilai resmi dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — tindakan yang dulu berdiri di antara dua mata dengan cara yang sama: melanggar perintah dengan kaki yang salah di atas kertas dengan cara yang sama, dan benar secara hukum dengan kaki yang benar di atas kenyataan dengan cara yang rapi. Dan penilaian itu berdiri di ruang yang sama dengan ruang-ruang pemeriksaan dengan cara yang sama — tapi kali ini Mala yang duduk di kursi yang dibaca dengan cara yang rapi.
Dan penilaian itu membaca ulang malam itu dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — perintah yang datang dengan cara yang sama, perintah yang dilanggar dengan cara yang sama, dan kamera kecil yang tetap merekam dengan cara yang rapi. Dan penilaian itu sampai pada kesimpulan yang ditulis Mala di map polosnya dengan tangan yang tidak gemetar dengan cara yang rapi: perintah yang dilanggar terbukti dikeluarkan oleh pipa dengan kaki yang salah yang sama — dan perintah yang dikeluarkan pipa bukan perintah dengan cara yang sama dengan cara perintah-perintah yang dikeluarkan pipa tidak pernah perintah dengan cara yang rapi, melainkan pesanan dengan kaki yang salah yang sama, dan pesanan tidak mengikat dengan cara yang rapi.
Pembelaan tindakan sah untuk kewajiban yang lebih tinggi tercatat di berkasnya dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — kewajiban yang lebih tinggi dari perintah yang lebih rendah dengan cara yang sama: kewajiban kepada garis dengan cara yang rapi, kewajiban kepada orang-orang yang dijual di laut dengan cara yang sama, kewajiban yang tidak ditulis di surat perintah mana pun tapi berdiri di atas semua surat perintah dengan cara yang sama dengan cara kewajiban-kewajiban yang lebih tinggi selalu berdiri di atas surat-surat perintah dengan cara yang rapi.
Dan pemeriksaan itu membaca waktu dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — waktu perintah itu datang dengan cara yang sama, waktu kapal bergerak dengan cara yang sama, waktu kamera kecil mulai merekam dengan cara yang rapi: menit demi menit dibaca ulang dengan cara yang sama dengan cara pemeriksaan-pemeriksaan yang benar selalu membaca menit demi menit dengan cara yang rapi. Dan rekaman itu berdiri di ruang pemeriksaan dengan kaki yang benar yang sama — rekaman yang sama yang dulu disimpan dalam tiga salinan dengan cara yang sama, sekarang diputar di depan mata-mata yang menilai dengan cara yang rapi, dan tidak ada satu pun frame yang bisa dibantah dengan cara yang sama dengan cara frame-frame yang direkam dengan benar tidak pernah bisa dibantah dengan cara yang rapi. Dan laporan yang dikirim Mala setelah tindakan itu dibaca juga dengan cara yang sama — laporan yang terlambat dengan kaki yang salah yang kecil dengan cara yang rapi, tapi laporan yang jujur dengan kaki yang benar yang sama: tidak ada kalimat yang membela diri dengan cara yang sama, tidak ada kalimat yang menyalahkan dengan cara yang sama, hanya kejadian demi kejadian dengan cara yang sama dengan cara laporan-laporan yang jujur selalu berdiri tanpa kalimat pembela dengan cara yang rapi. Dan dari menit-menit itu pemeriksa sampai pada kesimpulan yang sama dengan kesimpulan malam itu dengan cara yang rapi — bahwa di air, di menit-menit itu, tidak ada pilihan lain yang benar dengan cara yang sama dengan cara menit-menit yang benar tidak pernah menyediakan dua pilihan yang benar dengan cara yang rapi.
Dan Mala dibersihkan dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — dibersihkan dengan satu catatan kecil dengan cara yang rapi, catatan yang dibacanya dua kali dengan cara yang sama karena catatan itu benar dengan cara yang rapi: di masa depan, laporkan dengan cara yang sama cepatnya dengan bertindak dengan kaki yang benar yang sama. Bukan jangan bertindak dengan cara yang sama — bertindak dengan cara yang rapi, dan laporkan dengan kecepatan yang sama dengan cara yang sama dengan cara tindakan-tindakan yang benar selalu pantas diikuti laporan-laporan yang sama cepatnya dengan cara yang rapi.
"Catatan itu adil dengan cara yang sama." Panggabean mengatakannya setelahnya dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — dengan suara yang datar dengan cara yang datar suara-suara yang membaca keadilan dengan cara yang rapi. "Kau bertindak sendiri di malam itu dengan cara yang sama — dan tindakan sendiri yang benar tetap menyimpan risiko dengan cara yang sama dengan cara tindakan-tindakan sendiri selalu menyimpan risiko sekalipun benar dengan cara yang rapi. Lain kali, bawa kami dengan kecepatan yang sama dengan cara yang rapi."
Dan Mala menuliskannya di map polosnya dengan kaki yang benar yang sama dengan kaki yang benar yang berdiri di atas kaki yang salah yang menulisnya dengan cara yang rapi — catatan kecil itu di halaman yang sama dengan halaman penilaian dengan cara yang sama: dibersihkan dengan cara yang rapi, dinilai benar dengan cara yang sama, dan diingatkan dengan cara yang sama dengan cara orang-orang yang benar selalu tetap diingatkan dengan cara yang rapi — karena garis yang dijaga bersama tidak butuh pahlawan yang sendirian dengan cara yang sama, garis itu butuh orang-orang yang bergerak bersama dengan kecepatan yang sama dengan kaki yang benar yang sama dengan cara yang rapi.
Aksara