Rute pelayaran kedua itu panjang: Colombo, menyusuri Samudra Hindia ke barat, lalu naik ke Laut Arab, menuju Teluk Aden, Terusan Suez, dan Eropa. Sebagian besar jalurnya adalah air terbuka yang tenang dan membosankan. Tapi ada satu nama di peta yang membuat setiap rapat perencanaan berubah nadanya.
Teluk Aden. Pintu masuk Laut Merah. Dan di berita maritim, nama itu berarti satu hal: perairan paling berbahaya di dunia untuk kapal dagang.
Hartmann mengumpulkan seluruh perwira dan calon perwira — yang berarti Arsaka juga — di ruang jaga dua minggu sebelum perkiraan masuk area risiko. Di atas meja, peta jalur dengan zona yang diarsir merah.
"Kita tidak panik, dan kita tidak meremehkan," kata nakhoda itu membuka. "Ribuan kapal lewat jalur ini tiap tahun dengan selamat. Tapi yang selamat adalah yang bersiap. Mulai minggu ini: drill pengamanan kapal tiap minggu. Pemeriksaan pagar dan kawat silet di titik-titik rendah. Simulasi citadel — ruang aman tempat semua kru berkumpul kalau ada yang naik ke kapal. Jalur komunikasi darurat dengan pusat keamanan maritim. Dan aturan baru di geladak: tidak ada kerja sendirian di sisi luar setelah gelap, selalu berpasangan, selalu dengan radio."
Prabhakar menambahkan teknisnya: kecepatan akan dinaikkan di zona risiko, karena kapal cepat sulit dikejar perahu kecil. Rute akan mengikuti koridor yang dipatroli armada internasional. Dan di titik tertentu, ada kemungkinan petugas keamanan bersenjata naik menemani selama transit — prosedur yang sudah umum di jalur itu.
Arsaka mendengarkan dan mencatat, dan di sela rapat itu ia menyadari sesuatu: inilah bedanya persiapan dan kepanikan. Badai dulu datang tanpa diundang dan semua orang bereaksi. Kali ini bahayanya terlihat dari jauh di peta, dan seluruh kapal bergerak lebih dulu, tenang, berlapis-lapis, seperti menambat muatan sebelum ombak datang.
Malam itu di mes, suasana berbeda. Berita seperti itu bergerak cepat di kalangan kru, dan Arsaka melihatnya di wajah-wajah muda — Miguel di antaranya — yang baru pertama kali akan melewati perairan itu.
Reynaldo berdiri di depan mes, dan dengan suaranya yang biasa, tanpa mikrofon, ia berbicara seperti bosun berbicara pada anak buahnya: "Dengar. Aku sudah lewat Aden sebelas kali. Sebelas. Dan aku masih di sini, masih utuh, masih menggerutu soal kopi. Yang menyerang kapal itu bukan raksasa laut. Itu orang-orang kecil di perahu cepat yang mencari kapal yang lengah. Kita tidak akan lengah. Kita akan siap, berlapis, dan membosankan. Kapal yang membosankan adalah kapal yang dilewati. Jadi tugas kalian sederhana: ikuti prosedur, jaga pasanganmu, dan jangan berlagak berani. Keberanian di Aden adalah kepatuhan yang dijalankan dengan tenang."
Suasana di mes mengendur setelah itu. Arsaka menatap bosun tua itu dan berpikir bahwa kepemimpinan kadang sesederhana orang yang sudah sebelas kali lewat dan masih utuh, berdiri dan berkata begitu.
Di bukunya malam itu, Arsaka menulis rencana pribadinya: daftar periksa geladak untuk zona risiko, posisi jaga tambahan, dan satu baris di bawahnya — Kesiapan adalah bentuk lain dari keberanian. Yang ini tidak ada di buku mana pun. Yang ini dari Aden yang belum kulihat.
Aksara