Ujian ketiga berlangsung di anjungan yang sibuk, dan Rendra menyiapkannya seperti sutradara yang licik: satu kapal kargo lain di dekatnya — kebetulan milik perusahaan yang sama — sepakat ikut berperan, radio VHF terbuka, dan serangkaian situasi komunikasi yang harus dijalankan Arsaka dalam bahasa Inggris maritim yang presisi, tanpa naskah.
Situasi pertama: panggilan rutin antar-kapal. Arsaka menjalankannya bersih — identifikasi, posisi, niat, konfirmasi. Rendra tidak berkedip.
Situasi kedua: kapal itu mengusulkan manuver yang salah secara teknis — kesalahan yang disengaja, ditanam oleh Rendra. Arsaka menangkapnya dalam dua detik, menolaknya dengan format yang benar, memberikan alasannya, dan mengusulkan alternatif yang aman. Bersih juga.
Situasi ketiga yang menjebak: di tengah komunikasi cepat, perwira kapal sana — dengan aksen yang kuat — mengucapkan satu kata kunci yang ambigu. Bisa berarti dua hal. Dan tekanan sosialnya jelas: meminta pengulangan terdengar seperti tidak kompeten, dan kapal lain mendengarkan.
Arsaka menekan radionya. "Say again your last instruction. Word not clear. Confirm: do you request us to alter to port, or to keep to port side of channel? Over."
Jawaban datang: alter to port. Kata yang salah dengar itu akan berarti manuver yang keliru.
Setelahnya, Rendra bertanya, "Kau tidak ragu meminta pengulangan di depan dua kapal?"
"Keraguan itu mahal, Capt. Salah dengar lebih mahal. Danil mengajariku: aksen tidak penting, presisi penting. Meminta pengulangan adalah bagian dari presisi, bukan tanda kelemahan."
Lalu, tanpa dijadwalkan, ujian keempat datang dari bawah geladak — komunikasi internal. Seorang ABK baru melaporkan sesuatu dengan bahasa Inggris yang kacau dan panik: ada bunyi aneh di salah satu blok lashing, tapi laporannya tumpang tindih, setengah bahasa Filipina, setengah Inggris yang patah. Semua orang di anjungan menunggu bagaimana Arsaka menanganinya.
Ia tidak menyela dengan perintah. Ia memperlambat. "Pelan-pelan. Satu hal dulu. Di mana?" Lalu, ketika jawabannya datang masih kacau, ia beralih — mengirim Miguel, yang berbagi bahasa dengan ABK itu, ke titik lokasi dengan radio, dan membangun jembatan bahasa dalam tiga puluh detik. Bunyi itu ternyata turnbuckle yang mengendur — dikencangkan dalam lima menit.
"Kau tidak memaksakan bahasa Inggris pada orang yang panik," kata Rendra, mencatat. "Kau membangun jembatan. Buku prosedur mengajarkan meminta laporan ulang. Tidak ada buku yang mengajarkan mengirim jembatan."
"Kru kami multibangsa, Capt. Bahasa perintah itu wajib di radio. Tapi orang yang panik berbicara dalam bahasa ibunya. Memimpin berarti menemukan jalannya, bukan memaksakan jalanku."
Rendra menutup bukunya hari itu dengan satu kalimat yang diucapkannya keras-keras, untuk dicatat: "Bahasa perintah: presisi di luar, jembatan di dalam. Lulus."