Ujian meteorologi berlangsung dua hari, dan bentuknya berbeda dari yang Arsaka duga.
Hari pertama, Rendra tidak memberinya soal. Ia memberinya langit. "Kita punya empat jam jaga bersama. Baca langitnya. Bukan dari layar. Dari jendela. Ceritakan padaku apa yang sedang langit katakan, dan apa yang akan ia katakan besok."
Maka Arsaka membaca langit Laut Arab sepanjang sore itu seperti membaca surat panjang. Cirrus tinggi yang bergerak dari barat daya — tanda lapisan atas yang membawa kelembapan jauh. Cumulus yang tumbuh lambat di ufuk — konveksi yang belum berkembang. Warna cakrawala di barat, kelembapan di kulit, tekanan di barometer yang ia periksa tiap jam dan catat dengan tangan. Ia menyusunnya semua menjadi satu cerita yang koheren: cuaca besok, jam berapa berubah, dari arah mana, seberapa keras.
"Ramalan resmi masuk jam enam," kata Rendra. "Kita bandingkan."
Ramalan resmi itu, saat masuk, cocok dengan bacaan Arsaka dalam selisih dua jam dan satu tingkat kekuatan angin. Rendra membandingkan keduanya tanpa ekspresi, lalu menulis satu kata di bukunya yang tidak ia tunjukkan.
Hari kedua, ujian sesungguhnya: Rendra membuka peta sinoptik dan memberinya satu tugas — "Kapal ini harus sampai di Aden dalam empat hari. Ada sistem kecil yang terbentuk di jalur langsung. Kau yang memilih: terobos, putar, atau tunggu. Tulis keputusanmu seperti kau menulisnya ke nakhoda. Dengan harga dari setiap pilihan."
Arsaka menulisnya dalam satu halaman: analisis sistem, tiga opsi dengan biaya waktu-bahan-bakar-risiko masing-masing, dan satu rekomendasi — putar dua derajat ke utara, biaya dua puluh menit perjalanan, risiko terendah. Ia menandatanganinya di bawah, seperti menandatangani keputusan sungguhan, karena memang begitulah seharusnya.
Rendra membaca halaman itu dua kali. "Kenapa tidak terobos? Sistemnya kecil. Kapal ini pernah lewat badai yang lebih besar."
"Karena kapal ini bukan tentang bisa atau tidak, Capt. Karena dua puluh menit lebih murah dari satu kemungkinan. Dan karena keputusan yang heroik itu murah dibuat di atas kertas, tapi mahal dibayar di atas geladak."
Rendra menatapnya lama, lalu mengangguk sekali. "Dua tahun lalu, kalau aku memberimu soal yang sama, kau akan memilih terobos. Aku tahu itu tanpa membaca arsipmu. Orang sepertimu selalu memilih terobos pada awalnya." Ia melipat halaman itu dan memasukkannya ke map-nya. "Meteorologi selesai. Bukan karena bacaan langitmu — itu memang harus bisa. Tapi karena kau sudah belajar bahwa keputusan cuaca adalah keputusan ekonomi dan keputusan manusia sebelum ia keputusan keberanian. Banyak perwira tua tidak pernah belajar itu."
Malam itu, di log cuacanya yang ke sekian ratus halaman, Arsaka menulis di bawah catatan hariannya: "Langit tidak pernah menilai kita. Ia hanya menjawab. Yang menilai adalah waktu."
Aksara