Percakapan hipotetis itu datang di jaga malam, cara Rendra menguji tanpa terasa seperti ujian. Laut tenang, lampu anjungan redup, dan lelaki itu bersandar di konsol dengan tehnya.
"Situasi," katanya. "Kapal di depanmu, sebut MV Citra, mengirim sinyal kehilangan kemudi. Cuaca tenang. Apa yang kau lakukan?"
Dua tahun lalu Arsaka akan menjawab dengan antusiasme teori. Sekarang ia menjawab dengan tenang dan berurutan: "Pertama, konfirmasi posisi mereka, haluan hanyutnya, dan jumlah awak. Kedua, hubungi pusat koordinasi penyelamatan terdekat dan catat waktu setiap komunikasi. Ketiga, tetap di dekat mereka pada jarak aman sebagai saksi dan penanda posisi sampai bantuan datang — tidak terlalu dekat, karena kapal tanpa kemudi bergerak tak terduga."
"Bagus. Kalau pusat penyelamatan tidak merespons?"
"Lapor berjenjang: kantor pusat, nakhoda, dan otoritas pelabuhan terdekat. Semua terdokumentasi. Saya tidak bertindak sendiri di luar izin, tapi saya juga tidak meninggalkan posisi sampai rantai bantuan bergerak."
Rendra menyeruput tehnya. "Jawaban buku teks yang benar. Sekarang versi sulitnya: perahu kecil, bukan kapal besar. Nelayan. Sebelas orang. Mesin mati, lambung bocor, tiga puluh mil dari jalurmu, dan kau kapal terdekat. Sama?"
Arsaka diam sejenak. Lalu ia berkata, pelan, "Tidak perlu hipotetis, Capt. Saya pernah melakukannya."
Dan ia menceritakan sore itu di Samudra Hindia — panggilan yang pecah, konfirmasi berjenjang, kapal raksasa yang mendekati perahu kecil seperti gajah mendekati anak kucing, tali kedua yang mengenai, sebelas orang di mes dengan selimut dan sup panas, dan liontin kayu berukir ikan yang sampai sekarang tergantung di tiang kompas anjungan.
Rendra mendengarkan seluruhnya tanpa menyela. Lalu ia berdiri, berjalan ke tiang kompas, dan memutar liontin kecil itu dengan satu jari, membacanya seperti membaca dokumen.
"Aku bertanya hipotetis karena jawaban hipotetis itu murah," katanya akhirnya. "Semua kandidat bisa menjawabnya. Tapi kau tidak menjawab dengan teori. Kau menjawab dengan ingatan. Ada perbedaan besar antara orang yang tahu apa yang harus dilakukan dan orang yang pernah melakukannya dengan benar." Ia kembali ke konsolnya. "Dan perhatikan apa yang kau lakukan barusan: kau tidak menyebut namamu sendiri sekali pun dalam cerita itu. Kau bilang kapal ini, regu ini, tali kedua. Sebelas orang itu diselamatkan oleh sebuah kapal, bukan oleh seorang pahlawan. Itu sebabnya jawabanmu bisa dipercaya."
"Saya hanya memegang koordinasinya, Capt. Kapal ini yang menyelamatkan mereka."
"Tepat." Rendra menutup bukunya malam itu. "Dan sebuah kapal memilih orang-orang yang membuatnya mampu menyelamatkan. Lanjutkan jagamu, calon mualim. Malam ini laut tenang, dan kau tahu apa yang kupikirkan tentang orang yang tetap benar saat laut tenang."
Aksara