BAB 2 — Guru BK yang Dikira Murid Pindahan

Keesokan paginya, Kevin baru sadar satu hal penting tentang Akademi Arunika. Di sekolah ini… rumor bergerak lebih cepat daripada internet. Ia baru berjalan lima langkah dari parkiran ketika dua siswi yang sedang duduk di taman langsung menatapnya heboh. “Itu dia!” “Yang kemarin sama Alya di ruang BK!” “Katanya mereka ngobrol hampir satu jam!” Kevin nyaris tersedak udara. Satu jam? Padahal percakapannya sebagian besar cuma: “Kenapa kamu nyiram jus?” “Pengen aja.” Dan entah bagaimana itu bisa terdengar romantis di telinga siswa-siswa sini. --- Kevin mempercepat langkah menuju gedung utama. Namun sebelum sampai— “Bang!” Kevin berhenti. Seorang cowok tinggi berlari menghampirinya sambil membawa map. “Bang, anak kelas dua IPS ruangannya pindah ke mana ya?” Kevin menatapnya datar. “Saya guru.” Cowok itu membeku. “...Serius?” “Serius.” Cowok itu mundur pelan. “Maaf Bang— eh Pak— eh Kak— eh…” Lalu kabur. Kevin mulai mempertimbangkan memakai kumis palsu. --- Saat masuk koridor lantai dua, suasana langsung berubah ramai. Beberapa siswi pura-pura lewat berkali-kali. Ada yang tiba-tiba minum padahal botolnya kosong. Ada yang pura-pura membuka loker yang bahkan bukan lokernya. Kevin menghela napas kecil. “Aneh sekali…” “Bapak baru sadar?” Kevin menoleh. Seorang guru perempuan berdiri sambil membawa tablet. Namanya tertulis di ID card: NINDYA — Guru Bahasa Indonesia “Anak-anak di sini memang suka gosip,” katanya sambil tersenyum geli. Kevin sedikit kikuk. “Oh… begitu ya.” Bu Nindya memperhatikannya beberapa detik lalu tertawa kecil. “Pantas saja.” “Pantas apa?” “Baru dua hari, Bapak sudah jadi rumor nomor satu.” Kevin hampir refleks menoleh memastikan ada Kevin lain di belakangnya. “Saya?” “Iya.” Bu Nindya menahan senyum. “Katanya guru BK baru terlalu tampan jadi suasana sekolah tidak kondusif.” Kevin diam. Lalu berkata sangat pelan: “…Saya mau pulang.” Bu Nindya malah tertawa makin keras. Dan itu masalah baru. Karena tiga siswi yang lewat langsung berhenti. “Bu Nindya ketawa sama Pak Kevin!” “Fix ada chemistry!” “Woy catat dulu!” Kevin menatap langit-langit koridor. Baru hari kedua. Kariernya sudah dijadikan konten fandom sekolah. --- Ruang BK ternyata mulai berubah fungsi. Bukan lagi ruang konseling. Tapi tempat singgah manusia-manusia tidak jelas. Jam istirahat pertama belum selesai ketika pintu diketuk. “Masuk.” Dua siswi masuk sambil membawa snack. “Pak, boleh numpang makan?” “…Kenapa di sini?” “Karena kantin penuh.” “Saya rasa itu bohong.” “Sedikit.” Belum selesai itu— tok tok tok. Seorang siswa masuk. “Pak, charger iPhone ada?” “…Kenapa kalian pikir ruang BK seperti minimarket?” Anak itu terlihat berpikir serius. “Karena vibes-nya nyaman, Pak.” Kevin mulai memahami kenapa guru BK sebelumnya pensiun dini. --- Namun di tengah kekacauan absurd itu… Kevin mulai memperhatikan Alya. Siswi itu kembali jadi pusat perhatian. Bukan karena insiden jus kemarin. Tapi karena perilakunya mulai aneh. Dan terlalu konsisten untuk disebut kebetulan. --- Contoh pertama: Saat pelajaran presentasi kelompok. “Menurut saya,” kata Alya santai di depan kelas, “presentasi kelompok kami jelek.” Satu kelas langsung hening. Teman sekelompoknya melotot panik. “A-Alya?!” Padahal presentasi mereka bagus. Bahkan terlalu bagus. Tapi Alya terus bicara dengan wajah datar. “Mungkin karena ada yang kerja cuma bikin slide warna pink.” “ITU ESTETIK!” teriak temannya frustrasi. Kelas langsung ricuh. Alya duduk kembali dengan tenang seolah baru selesai ramalan cuaca. --- Contoh kedua: Alya sengaja datang telat ke kelas. Dua menit. Hanya dua menit. Cukup untuk membuat guru mencatat. Dan anehnya… ia selalu telat dengan jumlah waktu yang “aman.” Tidak pernah berlebihan. Tidak pernah benar-benar melanggar besar. Seolah ia sengaja menciptakan citra: “Alya mulai bermasalah.” Tapi tetap dalam batas terkendali. --- Contoh ketiga yang paling aneh— Kevin mendengar rumor baru di kantin. “Alya katanya nyebarin jawaban ulangan bocor.” “Serius?” “Iya katanya dari anonim.” Kevin yang sedang membeli kopi langsung berhenti. Instingnya terasa aneh. Karena rumor itu menyebar terlalu cepat. Dan terlalu rapi. Seolah ada seseorang yang sengaja menyebarkannya dengan sistematis. --- Sore harinya, Kevin melihat Alya duduk sendirian di taman belakang sekolah sambil membaca buku. Untuk pertama kalinya hari itu… ia terlihat tenang. Tidak sedang trolling orang. Tidak sedang bikin masalah kecil. Kevin mendekat perlahan. “Kamu sibuk?” Alya melirik sekilas. “Kalau saya bilang iya, Bapak pergi?” “Belum tentu.” “Berarti pertanyaannya tidak berguna.” Kevin hampir tertawa. Siswi ini memang hobi menyerang percakapan. Ia duduk di bangku seberang. “Kamu sadar semua orang mulai ngomongin kamu?” Alya membuka halaman buku dengan santai. “Bagus.” “Nah itu masalahnya.” “Kenapa?” “Kebanyakan orang justru ingin menjaga reputasi.” Alya tersenyum kecil. “Capek, Pak.” “Hm?” “Jadi orang sempurna capek.” Kalimat itu keluar ringan. Terlalu ringan. Seperti sudah dipikirkan berkali-kali. Kevin memperhatikan wajah Alya diam-diam. Senyumnya tetap cantik. Tapi matanya tidak ikut tersenyum. Dan lagi-lagi… Kevin mendapat perasaan aneh. Semua yang dilakukan Alya terlihat seperti kekacauan. Namun di balik itu— ada pola. Dan pola itu terasa sengaja dibuat.