RUMAH JODIE

"Ma, boleh kan?" tanya Dary dari ambang pintu ruang laundry yang terbuka lebar. "Apa Sayang?" "Beli papan selancar. Mama juga kan mau temani ke Pangandaran." "Harus sekarang? Teman-temanmu bagaimana sudah pulang belum?" "Iya Ma, sudah pulang sekarang karena Dary bilang harus beli papan selancar dulu. Teman-teman Dary besok sudah pada berangkat, Mama juga butuh libur." Esme melirik anaknya sekilas tanpa menghentikan kegiatannya melipat pakaian. Walau Dary sudah berusia lima belas tahun dan duduk di bangku kuliah, tetap saja sebagai orang tua tunggal ia tidak akan melepas anaknya pergi bersama dengan teman-temannya begitu saja. Untung saja Dary bukanlah anak yang susah diatur. Esme sudah memberikan pengertian sebelum ia berusia delapan belas tahun, sang mama tidak mengizinkan ia pergi sendirian anaknya pun tak pernah protes atau terlihat keberatan malah sering kali mengajak sang mama pergi bersama. "Bersiaplah kalau begitu." "Asyik!" Dary menghambur memeluk sang mama dan menyematkan beberapa kali ciuman di pipi sebelum melesat menuju kamarnya. Esme tersenyum kecil melihat tingkah anaknya yang bongsor tersebut. Jika orang tidak mengenalnya Dary terlihat seperti pria dewasa tubuh tingginya sudah mencapai 180 cm. Esme keluar tak lama kemudian dan mendapati Ferdi sedang merebahkan diri di sofa tengah. "Fer, besok ikut kan?" "Ikut dong, Ma," jawab Ferdi seraya mencomot kacang bawang dari toples. "Ya udah, besok gantian sama Mama untuk stir mobil." "Ibu katanya besok nggak bisa ikut. Harus pergi ke Jakarta sama Bapak." "Ya udah nggak apa, kita bertiga saja kalau begitu." Tak menunggu lama ketiganya berangkat bersamaan dengan gerbang rumah depan yang terbuka. Sebuah mobil sedan pun meluncur ke arah yang sama. Tatapan Esme terpaku, sekilas melihat ke arah mobil sedan mewah itu. Seolah mengenali tapi sekaligus menyangkal. Bahwa tak mungkin sosok itu berada di sini. Terlalu kebetulan. "Mama tidur saja, nanti kalau sudah sampai Ferdi bangunkan." Esme mengalihkan perhatian kepada kedua pemuda di jok depan dan berkata saat perasaannya tidak enak kini, "Eh tunggu dulu, kenapa nggak beli besok saja di Cikakak?" "Sudah dibelikan, Ma," jawab Dary dari kursi depan. Esme yang rebahan di kursi tengah menoleh ke arah anaknya. "Terus kita mau ke mana ini?" "Ke rumah teman Dary, ambil papan selancar lalu kita belanja." "Tapi Mama besok nggak ikutan surfing ya." "Ya Mama, kan sudah janji," protes Dary. "Mager Mama, ih!" "Masa Mama mau molor doang di penginapan?" "Atau Mama udah ada janji nih sama calon papa barunya Dary," seloroh Ferdi bercanda menimpali Dary seraya terkekeh geli. Esme dengan cepat menepuk bahu Ferdi dari belakang. "Hush, ngawur! Ha ha ha. Mana ada begitu. Mama mau menikmati pantai saja. Sekalian jalan ke pelelangan ikan." "Mama tega ninggalin Dary sendirian, nanti kalau Dary tenggelam waktu surfing gimana, Ma?!" "Hush … Dary ih, ngomongnya jangan ngaco, nggak boleh gitu!" seru Esme yang kemudian mencubit pinggang Dary. "Abis Mama nggak mau sih. Mama kan dulu jago surfing." "Itu kan dulu Dar, waktu Mama belum punya kamu." "Mama juga jago berenang. Mama mah nggak kalah juga sama penjaga pantai tuh, Ma." Esme tergelak. "Mana ada, Mama sudah tua." "Mana ada tua. Teman-teman Dary aja suka lihat Mama. Cantik banget dan Dary bangga dong." Satu jam kemudian mobil memasuki perumahan elite. Mobil Esme yang dikendarai oleh Ferdi berhenti di depan rumah model Mediterania dengan pagar besi ukir berwarna hitam legam sama dengan warna tembok yang menjulang tinggi mengelilingi rumah tersebut. Esme terbangun saat menyadari roda mobil sudah berhenti, Esme membuka mata dibarengi dengan Dary yang menoleh ke belakang. "Sudah sampai, Ma. Mama ikut turun yuk, biar kenalan sama orang tua teman Dary sekalian." Esme terduduk dan segera mencari sepatu flatnya sebelum turun. Kebetulan pintu mobil sudah dibukakan oleh anak laki-lakinya. Begitu berdiri di samping mobil Esme merapikan kemeja putihnya yang kusut dipakai berbaring tadi tak menyadari tatapan dua orang yang melihat ke arahnya dengan berkaca-kaca. Sejurus kemudian panggilan lembut kembali terdengar menyebut namanya, Esme yang masih menunduk seolah dejavu sebelum akhirnya ia menegakkan pandangan dan tubuhnya terpaku di tempat. "Mama nggak apa-apa?" tanya Dary yang mengetahui perubahan sikap ibunya. Dary merangkul Esme dan meremas-remas bahunya yang keras dan tegang itu. Dary merasa mungkin mamanya gugup mereka mendatangi rumah yang sangat mewah dan luas ini. Dary pun dulu tidak menyangka jika temannya Jodie memiliki rumah sebagus ini, apalagi mau berteman dengannya yang tinggal di sebuah kos sederhana. Dary mengerutkan dahinya ketika kini dengan jelas menatap wanita yang ia ketahui sebagai ibunda dari Jodie menatap ke arah ibunya dengan mata berkaca-kaca. Apakah mereka saling mengenal? Namun menilik sikap ibunya yang kaku, ia pun tahu ada sesuatu yang terjadi di masa lalu sang bunda yang tidak diketahui. "Mama kalau nggak enak badan tunggu di mobil saja," bisik Dary yang tidak tega. Esme menggeleng. "Tidak apa-apa, selesaikan urusanmu dan setelahnya kita pergi dari sini," ujarnya datar dan Dary tanpa disuruh dua kali segera menemui Ferdi dan Jodie yang sibuk mengobrol tentang papan selancar yang berada di hadapan mereka. Sesekali Dary menengok ke belakang ke arah ibunya dengan raut khawatir dan sekaligus penasaran. "Alda apa kabar, adikku?" "Aku baik," jawabnya kaku. "Kamu tidak kangen dengan, Mami?" tanya Soraya yang duduk di kursi teras. Tak kuasa air mata Esme luluh sudah. Masih ia ingat dengan jelas malam pernikahan terkutuknya saat itu. Ia yang berusaha tegar mendapati mempelai prianya pergi tetapi sang bunda yang tidak sadarkan diri dan harus dilarikan ke rumah sakit. Lalu ia pun yang disalahkan karena menyebabkan hal itu. Kemudian pengusiran dirinya yang dilakukan oleh ayahnya. Ia pun masih ingat dengan jelas tak satupun sanak saudara yang membelanya. Mereka terlalu pengecut dan hanya berani sembunyi di balik ketiak ayahnya yang sangat berkuasa. "Saya bukan anggota keluarga ini lagi sejak kalian menginginkan kematian anakku," katanya dingin, "maaf jika saya tidak sopan, tapi saya hanya mengantarkan anak saya mengambil papan surfing pesanannya." Esme hanya melihat sekilas ke arah Sofia dan ibunya, kemudian berlalu menuju Dary yang dari tadi menunggunya dan mengulurkan sebelah tangannya yang disambut oleh Esme. "Mama nggak apa-apa?" tanyanya dengan berbisik. "Tidak apa-apa. Bagaimana sudah di bayar?" "Inilah Ma, Jodie malah sekarang nggak mau dibayar," keluh Ferdi seraya memeluk papan berwarna biru tua dengan ujungnya berwarna putih. Jodie tersenyum kemudian mendekati Esme, mengulurkan tangannya dan mencium tangan Esme dengan takzim. "Iya, maaf Tante, kata Mami nggak usah dibayar." "Oh nggak bisa begitu, dong. Kemarin kan Dary pesan ya?" Esme berkata kemudian menoleh ke arah anaknya meminta penjelasan. "Iya kan kemarin aku bilangnya titip beli, bukan minta. Ini pun mahal loh, satunya tiga jutaan." "Ma …," ujar Jodie pada Sofia yang kini bergabung bersama dengan mereka. Menerima tatapan tajam dari Esme membuat hati Sofia bergetar. Ia pun mengangguk kepada Jodie. "Biarlah kalau mereka mau membayar nggak apa-apa. Mungkin Dary merasa nggak enak hati ya Dary?" Sengaja Sofia berbicara dengan Dary karena ia tahu diamnya Esme bisa jadi, adik bungsunya itu tersinggung. Melihat mobil, dan penampilan adiknya ia sangat tahu jika adiknya bisa menghidupi diri dengan baik. Esme nyaris tidak berubah dari dulu. Segala yang melekat di tubuh adiknya masih sama seperti gadis ceria yang dulu suka berbagi cerita dengannya. Ia hanya berdoa semoga saja adiknya tidak bertemu dengan pria yang sudah menghancurkan ikatan persaudaraan mereka. "Iya Tante. Dary nggak boleh minta-minta orang. Apalagi ini mahal." "Berapa totalnya, segera bayar," ujar Esme dengan nada tidak sabar yang sudah setengah mati ia tahan supaya anak-anak laki-laki di depannya tidak menyadari tembok besar di antara dua orang dewasa di sana.