Lampu ruang persalinan terasa begitu terang, kontras dengan suasana hatinya yang diliputi kecemasan luar biasa. Bau antiseptik yang tajam memenuhi indra penciuman Reyhan. Dia sudah mengenakan baju steril hijau, lengkap dengan penutup kepala dan masker yang membuatnya merasa seperti karakter di drama medis, namun bedanya, kali ini dia bukan penonton. Dia adalah saksi kunci dari sebuah perjuangan hidup dan mati.
Aira terbaring di atas tempat tidur bersalin. Wajahnya yang biasa ceria kini pucat pasi, dibasahi oleh keringat yang terus mengucur meski AC ruangan disetel cukup dingin. Rambutnya yang berantakan menempel di dahi. Setiap kali gelombang kontraksi datang, Aira akan meremas pegangan besi tempat tidur sampai buku-buku jarinya memutih.
"Mas... sakit..." rintih Aira. Suaranya sudah hamp
Aksara